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୧୯୮୨ ମସିହା ପରେ “ଏକ ବ୍ୟାଗ 
ଶଙ୍କର” ବହିଟିର କେତେଥର ମୁଦ୍ରଣ ହୋଇଛି ତାର 
ତିସାବ ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ । ମାତ୍ର ୧୯୭୭ ଠାରୁ 
୧୯୮୨, ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଣସ୍ତରୀ ଥର ଛପା ହୋଇଥବାରୁ ବିସ୍ମୟରେ ଆଖୁ 
ଖୋସି ହୋଇ ଯାଉଛି । 


'ନବଲିପି”ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ସରୋଜ କୁମାର ମିଶ୍ର ଯଦି ଶଙ୍କରଙ୍କର ସେଇ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ତିନୋଟି ମନୋଜ୍ଞ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଓଡ଼ିଆ 
ରାଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିନଥାନ୍ତେ ତେବେ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିପାରୁ ନ ଥବା ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ତାର ସ୍ଵାଦ 
ପାଇବାରୁ ବଞ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । 


ଏଇ ଅବସରରେ ଆମେ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଶଙ୍କର ଏବଂ ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆମର 
ଜୃତଜ୍ଚତା ଜଣାଉଛୁ । 

ଦେ ଜ୍‌ ପବିିସିଂ ହାଉସ୍‌, କୋଲକାତା, ଏ 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଆମକୁ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ 
କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛୁ । 


ଡିସେମ୍ବର ୨୦୦୨ £ 
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ଲେଖକର ନିବେଦନ 


ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ବଡ଼ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କଲମ ପେଷି ଆସିଛି — ଛୋଟବଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଲେଷ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନି । ଯାହାଙ୍କ କବ୍‌ଜାରେ ପଡ଼ି ମୋର ଏ 
ଦୁଃସାହସ ହେଲା, ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ନୀରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
ଚକ୍ରବର୍ରୀ । ବଙ୍ଗଜା ସାହିତ୍ୟର ଏଇ ବିଖ୍ୟାତ କବି 
ଏବଂ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପତ୍ରିକା ‘ଆନନ୍ଦ ମେଵା'ର 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମୁଁ ରଣ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ରହୁଛି । 


ଫେବୃଆରୀ ୧୯୮୨ ଗଙ୍କର 
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କେଉଁ ପୃଷ୍ଠାରେ କ'ଣ ଅଛି 


ବଡ଼ ଗଳ୍ପ 
କାକଳିର ଅଜା ୭ 
ଉପନ୍ୟାସ 
ଖର।ପ ଲେ।କମାନଙ୍କ 
କବଳରେ ୩୮ 
ଆଘ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ 
ହେନେ।ଦା। ୧୧୩ 
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କାକଳିର ଅଜା 


ଅଜା କଲିକତା ଆସିବେ । ଅଜାଙ୍କର ଆସିବା ଖବରଟା ପାଇ କାକଳିର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଖୁଜବୂଜ ହେଉଛି, ସତେ ଯେମିତି ତା'ର ବୀପାଖ ଛାତି ଭିତରେ 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ସୂର ଧରି ଗାଉଛି । ଏହା ଆନନ୍ଦର ସୂଚନା । ଏହା ଘରର ଚାକର 
ଅଭ୍ଭୟଦାଦାଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣିଛି — କାକଳି ! 


‘ଆଃ ! ଜି ଆନନ୍ଦ ! ଜି ଆନନ୍ଦ !” କାକଳି ଖୁସିରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲା | 


ଛୋଟଖଝିଅଟିଏ କାକଳି । ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବାରେ ଚାର ଆଗ୍ରହ । 
କାକଳିର ନାନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘରର ଚାକରାଣୀ ମୋକ୍ଷଦା କହିଲା, 
‘ହେ ମା, ଏ ଜି ଅଭୁତ ଝିଅ ଲୋ ! ତୋର ମା” ଏତେ ଧୂରସ୍ପିର, ତୂ ଏମିତି 
କେମିତି ହେଲୁ ?? 


ବଡ କଷ୍ଟ ଶହ୍ଦ ଅତୁତ । କାକଳି ଅର୍ଥ ପଚାରିବାରୁ ମୋକ୍ଷଦା ମାଉସୀ 
କହିଥୂଲେ, ‘ଅଭୁତ ମାନେ ଅଭୁତ । ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ଭ ପାଟିବା 
କଥା, ସେଇ ଆତମ୍ଭ ବୈଶାଖ ମାସ ମଝିରେ ପାଚୁଛି ।” 


ମୋକ୍ଷଦା ମାଉସୀ ବଡ ପାଟି କରତ୍ି, ତାଙୁ ପଚାରି ଲାଉନାହିଁ । ଦୂଃଖ 
କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଜାଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଛା କାକଳିର | ଏଇ ଯେମିତି ଏବେ ଆନନ୍ଦ 
ଇାଗୁଛି କହିଲେ ଛାତି ଭିତରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ସୁର ଧରି ଗାଉଛି ¦ ସେହିପରି ଦୂଃଖ 
ହେଲେ କ'ଣ କଂଣ ହୁଏ ? 


କାକଳି ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । କିତୁ କଥାଟା କାକଳିର ମନେଅଛି | 
ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟ । ମାର୍ମୁଙ୍କର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଥ।ଆତି ମାଆ । ମାଆଙ୍କର 
ଗୋଲଗୋଲ କଳା ଆଖୁ ଦୂଇଟିରୁ ପାଣି ଝରୁଥାଏ । ମୟୁରକଣ୍ଡୀ ରଙ୍ଗର 
ଶାଢ଼ୀକାନିରେ ମାଆ ଘନ ଘନ ଆଖ୍‌ ପୋନଛୁଥାଆତି । ପ୍ରଥମେ କାକଳି 
ଭାବିଥୂଲା, ମାଆଙ୍କର ସର୍ଦି ହୋଇଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉହଚତି, ନାକ 
ପୋଛୁଛରି । ସର୍ଦି ହବ ନାହିଁତ ଆଉ କ”ଣ ! ଥଣ୍ତା ଦେଶରୁ ମାଆଙ୍କ ନାମରେ 
କେତେ ଯେ ଚିଠି ଅଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସେ । ମାଆଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି କାକଳି 
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କହିଥୂଲା , “ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧି ଏଇ ଚିଠିଗୁଡିକୁ ଖୋଲିଲେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ ନାହିଁ । 
ଯେହେଦୁ ମାଆ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ, କାକଳି ବୁଝିଲା ସଦ୍ଦିଫର୍ଦି କିଛି 
ନୁହେଁ, ମାଆ କାନ୍ଦୁଛତି । 


ଭୋକ ଲାଗିଲେ, ରାଗିଲେ, ପଡିଗଲେ କାକଳି ଗୋଡ କଚାଡି 
କାନ୍ଦେ ! ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରି କାକଳି ଜାଣିଲା, ମାଆଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପାଣି ଝରିବାର 
କାରଣ ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ମୋକ୍ଷଦା ମାଉସୀ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, ‘ତୋ’ 
ମାଆର ମନ ଦୂଃଖ ହୋଇଛି ।’ 


କାକଳିର ଆଖୁଦୂଇଟି ଠିଜ୍‌ ତା'ର ମାଆଙ୍କ ଆଖୁପରି । ସେ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ବଡବଡ କରି ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘ମାଆ, 
ମନଦୂଃଖ ହେଲେ ତୁମେ କିପରି ଜାଣୁଛ ? ମୋକ୍ଷଦା ମାଉସୀ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ଭଗବାନ କେଉଁଠି ଛାତିଭିତରେ ଲଙ୍କାବଟା ଗୁଞ୍ଜିଦିଅତ୍ତି ।? ମାଆଙ୍କର ଲୁଗା 
କାନିଟା ଆଡେଇ ଦେଇ ଛାତିରେ ହାତବୁଲାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲା କାକଳି | 
ଆଦର କରି ବୂମା ଦେଇ ମାଆ କହିଥୂଲେ, ‘ସୁଖ ଢାହାକୁ କହି, ଦୁଃଖ 
କାହାକୁ କହତି, ସମୟ ହେଲେ ସବୁ ଜାଣିପାରିବୁ ମା । 


ସୂଖ କାହାକୁ କହତି, ଆଜି ଏଇ ମୁହୂରଁରେ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି କାକଳି । ଅଜାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଛି, ଅଜା ଆସୁଛତି | ମାଆ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଭାବିଥ୍ଲି, ବାପା ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୂମ 
କଥା ଓ କାକଳି କଥା ବାରମ୍ବାର ଲେଖୁଥୁଲି ।” 


କାକଳି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲା, “ଜାଣିଛ ବାପା, ତିନିଟା 
ପାଞ୍ଚଟା ବନାନ୍‌ ଭୁଲ ହେଲେବି, ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲି ।” 


ବାପା ହସି ହସି ମାଆଙ୍କୁ କହିଲେ,  ତୁମେତ କେତେଥର ଲେଖ୍ରଛ, 
କାମ ହୋଇନି । ଏଥର ତାହେଲେ ସେ କାକଳିର କଥାରେ ଆସୁଛଚି ।” 


କାକଳିର ମାଆ ଅଦିତି ପ୍ରତିବାଦ କଲେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ‘ଏଇଟା ତ ଜୁଲାଇ ମାସ ?” 


ସମସ୍ତେ ଜାଣତ୍ରି ଏଇଟା ଜୁଲାଇ ମାସ - ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ବଡ 
ବଡ କରି ଲେଖାହୋଇଛି । କାଢଳି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ, ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ 
ମାଆଙ୍କର ମୂରହଁଟା ଶୁଖବଗଲା କାହିଁକି ? ବାପା ଯେ ଜିମିତି ? ମାଆ ଏତେବଡ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯ 


ଆଖ୍ମକରି କୁଲାଇମାସ ଆଡେ ଅନାଇଛଚ୍ଚି - ତେବେ ବି ବାପା ମାଆଙ୍କୁ କିଛି 
କହୁନାହାରି । 


କାକଳିର ଏବେ ସମୟ ନାହିଁ । ପାଖ-ଘର ଚାରିତାଲା ଫୁଟ୍‌ରେ ତାର 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଦୌତିଦୌତି ଚାଲିଲା । ବେଲ୍‌ ଚିପିବା ମାତଡ୍ରେର 
ସାଙ୍ଗର ଭାଇ ନନ୍ଦନ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା । ରୀଚିମତ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ କାକଳି 
ପଚାରିଲା, ‘ଆରତି ଅଛି ?? 


ଆରତିର ଭାଇ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ, “ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ, 
ଟିକିଏ ଆଗରୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଭୈ-ଗୈ ହୋଇ ପୁଣି ଶୋଇଛି ।” 


ଅରତିର କି ମଜା — ତାର ମାମ୍ମୁଘର ଏଇ କଲିକତାର 
ଜକାଳିଘାଟରେ |! କଥାକଥାଢକେ ଆରତି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଳାଏ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସପ୍ତାହରେ ଆରତିର ଅଜାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ । କିରୁ, ଆଜି ଆରତିଜୁ ଚମକେଇ 
ଦେବ କାକଳି । 


ନାନା ରଙ୍ଗର ଗ୍ରୀଲଘେରା ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଆଠବର୍ଷର 
ଝିଅ ଆରତିର ଘର ସଂସାର । ଆରତିର କଥା ଶୁଭୁଥାଏ, ‘ତୋତେ ନେଇ 
ଆଉ ପାରି ହେବନି । ଗୋଟିଏ ଦିନ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ !” 


‘କାହାକୁ ବକୁଛୁ ?? ବେକମୁଣ୍ଡା କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲା, 
କାକଳି । 


‘ ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ' , ପକା ଘରଣୀପରି ଭତ୍ତରଦେଲ। ଆରତି । 
କଣ୍ଢେଇଟାର ମୁହଁକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆରତି କହିଲା, ‘ତୋ ପାଇଁ କ”ଣ ଚାଳିଶ 
ଘଣ୍ଢା ବନ୍ଦୀହୋଇ ଘରେ ରହିବି? ମୋର କଂଣ କିଛି ଖୁସିବାସି ନାହିଁ ?? 
ସାଙ୍ଗ ଆଡକୁ ମୁର୍ହ ବଙ୍କାର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆରତି କହିଲା, ' କାଳିଝୁଲି ଝିଅଟା 
ପେତିନି ପରି ଚେହେରା କରିଛି — ତୁ ଭାବିବୁ ତାର ମାଆ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ !? 


ପକ ଘରଣୀପରି ଢାକଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଦିନରାତି ବକିଲେ 
ପୁଅଝିଅମାନେ ଖରାପ ହୋଇଯାଆଚର୍ତି । ବାପା ସେଦିନ ମାଆଙ୍କୁ କହିବାର 
ଶୁଣିଛି । ତୁ ରାଗିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ପାଣି ଦିଏ , ମୁଁ ଝିଅଟାକୁ 
ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି ।” 


“ଆରେ ବାବା, ମୋତେ ମରଣ ହେଉ ନାହିଁ — ସକାଳୁ ସଜାଳୁ 
ତାର ଥଣ୍ଡାପାଣି ସହ୍ୟ ହେବନାହିଁ ।” ଆରତି ଶିହରି ଉଠିଲା । 
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ଉଲ୍ଲ ତିଆରି ସୁନ୍ଦର କଷ୍ଷଢେଇଟିକଜୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଗାଧୋଲ ଦେବାପାଇଁ 
ଇଛାଥୂଲା କାକଳିର । କିରୁୁ ଆରତିଟା ଯେ କେମିତି ! ନିକର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦିନରାତି ବକି ଲାଗିବ, କିରୁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 


ଅଣ୍ଡା କାଇଁ ?? କାକଳି ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା । 


ଝିଅଟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଶୁଖ୍ବଲ! କନାରେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରସହ ପୋଛୁପୋଛୁ 
ଆରତି କହିଲା, ‘ମୋରିପରି ତାର ମଧ୍ଯ ଟନସିଲ ଅଛି !। ଜନ୍ମରୁ ଭୋଗୁଛି ।” 


ଏଇ ଝିଅଟାର ନୀ ଦେଇଛି କାକଳି — ସୋମା ଚାଟାର୍କି । ବେଶୀ 
ବୟସ ନୂହେଁ। ଏର କେଇ ସପ୍ତାହତଳେ ଅଜାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଆଣିଥୂଲା 
ଆରତି । ପାର୍କଞ୍ଧିଟର ଗୋଟିଏ ଦେକାନରୁ ଆରତିର ଅଜା ନିଜେ ପସନ୍ଦକରି 
ଆଣିଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଝିଅ — ଏବେ ମାତ୍ର ଆଠ-ନଅ ବର୍ଷ ହୋଇଛି । 


ଲାଇଟୁକ୍‌ଟୂକ୍‌ ଝିଅଟାର ଅଲ୍ରା ବାଳଗୁଡିକୁ ସଜାତଡିଦେଇ ଆରତି ତାକୁ 
କୋଳକୁ ନେଲା । ତାର ମୁର୍ହଁରେ ଚୁମା ଦେଇ କହିଲା, ‘ଦୁଷ ଝିଅ କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅ ।? 

ଅଧୈଯ୍ୟି ହୋଇ କାକଳି କହିଲା, ଏ ମିତି ଭାବରେ ଚାହୀନା । ନଜର 
ଲାଗିଯିବ ।” 

ନଜର ଲାଗିଗଲେ ସାଙ୍ଘାତିକ ବେମାର ହେବା କଥା ଆରତିର ଅଜଣା 


ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ‘ଯାଃ, ମାଆର ନଜର ଲାଗେନାହି 
—— ସେଦିନ ଆଇ ମାଇଁଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ।' 


ଝିଅ ଜଣ୍ଢେଇଟା ପ୍ରତି କାକଳିର ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣ । ତାକୁ ଛାତିରେ ଧରି 
ଆଦର କରିବାଡୁ ତାର ପ୍ରବଳ ଇଛା । ଭୟ କେବଳ, କାଳେ ତାର ନଜର 
ଲାଗିଯିବ — ହଜାରେ ହେଲେ ବି ସେ ତ ତାର ମାଆ ନୁହେଁ । କଥାଟା 
ଭୂଲିଯିବାପାଇଁ କାକଳି କହିଲା, “ ହାଁକରି ଏମିତି ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ ?? 

ଆରତି ଏଥର ପ୍ରଚାରିଲା, ‘ଇଏ ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ନା ? 
କ”ଣ କହୁଛୁ ?” 

‘ନିଶ୍ଚୟ ତୋରି ପରି - ଝିଅମାନେ ତ ମାଆପରି ନଚେତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପରି 
ଦେଖାଯାଅଚର୍ରି।? 


ଆରତି ସବୁଥର ତାର ଅଜା-ଆଇଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥଵଚବା ଗଳ୍ପ କାକଳିକୁ 
ଶୁଣାଏ । ଅଜା ଘରକୁ ଗଲେ କେତେ ପ୍ରକାରର ଘଟଣା ଯେ ଘଟେ, ସେସବୁ 
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କାକଳିକୁ ନକହିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରତିର ଭାତ ହଜମ ହୁଏନାହିଁ । ମାର୍ମୁ ଘରକୁ 
ଗଲେ ଆରତି ଅଜା-ଆଇଙ୍କ ମଝିରେ ଶୁଏ । ଆଇ କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନାତୁଣୀର ପିଠି ସୁଲୁସୁଲୁ କରତି । ଅଜା ରାଜାପୁଅ - ରାଜାଝିଅ ଗଛ କୁହନି । 
କୋକଳି ତୂ ଜାଣିବୁ ନା, ଗୋଟିଏ ରାଣୀ ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ, ମନ୍ତ୍ରକରି ତାର ନିଜର 
ପୁଅମାନଙ୍କୁ ହଂସ କରିଦେଇଥୂଲା, ଝିଅକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଥୂଲା ।” 


କ୍ର ଦୂଷ୍ଟଟ କହତ !” କାକଳି କଥାଟା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥଲା ରାଣୀ 
ଉପରେ । କାକଳିକୁ କେହି ଗନ୍ଧ କହିବାର ନାହିଁ । ଜାଣିଲେବି କହିବାପାରଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ । ହଂସ ହୋଇଗଲେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ ନା ?? ଅଜଣା ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିଥୂଲା କାକଳି । 


“ଜେଷ୍ଟ ବୋଲି କଷ୍ଟ ?? ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆରତି “ କୁହାନାହିଁ, 
ବୋଲାନାହିଁ, ତୋତେ ମୋତେ ଯଦି କେହି ହଂସ କରିଦିଏ , କି ଅବସୁ! କହତ ? 
ସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ । ମାଂସର ହାତ ଚୋବାଇବା ବନ୍ଦ । ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ 
ପାଣିରେ ପହଁରିବ ଆଉ ର୍କେ - କୈ ହେବ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆମର ସାବତ ମାଆ 
ନାହିଁ । ” 

ଖବରଟା ଅଧୂକ ସମୟ ଆଉ ଚାପି ରଖ୍୍ରପାରିଲା ନାହିଁ କାକଳି । ତାର 
ଅଜା ଯେ ଏଥର କଲିକତା ଆସୁଛଚତ୍ରିୟ ସେ ଖବରଟା ବନ୍ଧକୁ ଜଣାଇଦେଲା । 
ଅଜା ଆସୁନଥୂବବା ଯୋଗୁ, ସାଙ୍ଗର ମନରେ ଯେ ବହୁତ ଦୂଃଖ ଥୂଲ। ତାହା 
ଆରତିକୁ ଅଜଣା ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଖୁସିହେଲା । ଢିତ୍ୁୁ କାକଳିର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଦେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲା । ସାଙ୍ଗକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳିଦେଇ 
କହିଲା, ‘ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ହେବାକୁ ଆଗରୁ ସମୟ ନଥୁଲା ?”? 


‘ଲଣ୍ଡା ହେଲେ, ରାଜକନ୍ଯାପରି ବାଳ ହେବ, ମାଆ କହୁଥ୍‌ଲେ ।” 
କାକଳିର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସନଧୁଷ୍ଠ ହେଇ ନାହିଁ ଆରତି । ତାର ଚିନ୍ତା, କାକଳି ଅଜା 
ଯଦି ତା” ଅଜାଙ୍କ ପରି ନାତୂଣୀଙ୍କୁ ବାହାହେବାକୁୂ ଚାହୀତ୍ତିୟ ତାହେଲେ ଏପରି 
ଲଣ୍ଡା ଅବସ୍କାରେ ବାହା ହେବେ କିପରି ? ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା ଆରତି । 


ଅଜଣା ଭୟରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ! କାକଳି । ଅଜାଣତରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା କାକଳି । ବ୍ୟାପାରଟା ସେ ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁନଥୂଲ। । 
ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆରତି ଫିସଫିସ କରି କହିଲା, ‘ ମୋତେ ବାହାହେବାପାଇଁ 
ଅଜା ଚାହିଁ ବସିଛର୍ରି । ଏବେଠାରୁ ଛୋଟ ସ୍ତୀ ବୋଲି ଡାଜୁଛତି । ମୁଁ ମୁହୀମୁହିଁ 
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ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି, ଏମିତି ହଇରାଣ କଲେ ଆଉ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବି ନାହିଁ । 
ସେମିତି ଜଣେ ବୂଢ଼ାକୁ କାହିଁକି ବାହାହେବି, କହତ ? ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା, ଅଧେ 
ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ଅଜା ଏତେ ଅସଭ୍ୟ, କହିବେ ତୋରତ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟା ଦାନ୍ତ 
ପଡିଯାଇଛି । 

‘ତାପରେ’ , ପଚାରିଲା କାକଳି । ଏପରି ଗୋପନ ଖବର ସେ ଆଗରୁ 
କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲା । 


ଯାହା ଜଣାଯାଉଥାଏ, ଆରତି ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ କିଛିଟା ଖୁସି । ସେ 
କହିଲା, ‘ଅଜାଙ୍ୁ ବହୂତ ବକିଲି, ତେବେ ବି କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ମୋପାଇଁ ଖେଳଣା ଆଣିଦେବେ, ଜାମା କିଣିଦେବେ । ଏଥର କ୍ୟଯାଡବରି 
ଦେଇଥୂଲେ ଦୂଇଟା “1” 


ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗରୁ ଦୁଇଟି ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାହାରକଲ। ଆରତି । “ ତୋପାଇଁ 
ଅଧେ ରଖୁଛି, ଖାଇ ଦେଖ ।” 


ପାଟିରେ ଚଢୋଲେଟ ପୂରାଇ ଦୁୂଇଜଣଯାକ ଚୁଚୁମିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
କାକଳି ପରାମର୍ଶ ଦେଲା, ‘ଯଦି ଚକୋଲେଟ୍‌ ସବୁଦିନ ଦେବେ ତେବେ ଅଜାଙ୍କୁ 
ବାହାହେବା ତ ଭଲ ।” 


ବିଶେଷ ଆପରି କଲାନାହିଁ ଆରତି ।! ପଚାରିଲା, ‘ତୋର ଅଜା 
ଏତେଦିନଯାଏଁ କେଉଁଠି ଥୂଲେ ?” 


ଅଜାଙ୍କ କଥା କିଛି ମନେନାହିଁ କାକଳିର ! ସାଙ୍ଗପାଖରେ ସେ ଆଜି 
ଇଜିତ | କାକଳି ଶୁଣିଛି, ଅଜା ବହୁତ ବଡଲେୋକ । ଗଭରମେଣ୍ଢରେ ବଡ 
ଚାକିରୀ କରିଛତ୍ରି ଅଜା — ଦେଶ ବିଦେଶ କେତେ ଯାଗା ବୁଲିଛତ୍ତି ଅଜା — 
ୱାଶିଂଟନ, ଟୋକିଓ, ନିୟୁ୍କ, ଲଣ୍ଡନ, ପ୍ୟାରିସ୍‌, ହଂକଂ, କାୟରେୋ! । ଆଉ 
କେତେସବୁ ଅଭୁତ ଯାଗାଗୁଡିକର ନୀ କହଚ୍ରି ମାଆ । ଅଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ 
କଥା ମାଆଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 


ଦୁଇ 


‘ହେ ମା” ! କ”ଣ ତୁ କହୁଛୁ ଅଜାଙ୍କୁ ଦୁ କେମିତି ଦେଖ୍ବନୂ କହିଲୁ ?” 
ଝିଅକୁ ଢୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଦର କଲେ ଅଦିତି । 


ଦିଲ୍ଲୀର ହାସପାତାଳରେ ଯେତେବେଳେ କାକଳିର ଜନ୍ମ ସେତେବେଳେ 
ତାର ମୁହଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍ଵଥୂଲେ ଅଜା । ଅଜାଙ୍କ ଗାଡି ଚଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା 
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କାକଳି । ଅଜାଙ୍କ କୋଳରେ ବସିଥୂବା କାକଳିର ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ ଅଛି 
ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ରେ — ସେଇଟା ଉଠିଥୂଲା ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ । 


‘ହେ ମା? ! ମୁଁ କ'ଣ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଯାଇଛି ?? ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା 
କାକଳି | 


ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ଅଜା ପ୍ଲେନ୍‌ଉଡା 
ପଠାଇଥଲେ। ସେତେବେଳେ ଅଜା ସେଠାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ।”? 


କାକଳି ଟିଜଢିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ଅଦତିର ମନେପଡିଲା, ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି କେତେଗୁଡିଏ ଫଟୋ ଉଠିବାର ପରିକନ୍ତନା ଥଲ! । କିନ୍ଧୁ 
କାମଦାମ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡି ରହିଥାଆଚ୍ତି ବାପା । ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୁ କାର ଯୋଗେ ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା ସେଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଂ ଣ ଗୋଟିଏ 
ଗୋପନ ଖବର ଆସିଲା । 


ବାପା କହିଥୂଲେ , ' ଦେଶର ଅବସ୍ା ଉଲଲ ନାହିଁ | ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଶତ୍ରମାନେ ଆମ ଦେଶଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରତ୍ତି ।? ବାପା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଫରାସୀ ସରକାରଙ୍କ କୌଣସି ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ସହ ଗୋପନ ଆଲୋଚନା 
ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଅଦତିର ଛୁଟୀ ସରିଆସୁଥ୍ଲା । ବାପା ନାନା କାଯ୍ଯ୍ୟଯରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥୂଲେ । ବିଦେଶରେ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରଡୃତମାନଙ୍କର କଂଣ ଯେ ଏତେ କାମ, 
ଭଗବାନ ଜାଣତ୍ତି । କିରୁ ସେସବୁ ଗୋପନ କଥା — ବାପା କୌଣସି ଦିନ 
ଘରକୁ ଫେରି ଅଫିସ୍‌କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମାଆ ବଞ୍ୁଥୁବାବେଳେ, ଥରେ ଦୂଇଥର ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଥୂଲେ, * ଆମେ କେହି ତୂମକଥା ଶତୁପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବୁନାହିଁ ।?” ବାପା କେବଳ ନୀରବରେ ହସିଥୂଲେ, କିଛି ଭରର ନଦେଇ । 


' ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ କଡା ମିକାଜର ତୋର ଅଜା ।” କାକଳିକୁ ମନେ 
ପକାଇଦେଲେ ଅଦତି । 


ଇଏ ଜି କଥା କହୁଛ ମାଆ ? ଅଜାମା¦ନେ କେତେବେଳେ କଡା ହୁଅତ୍ତି 
ନାହିଁ । ମାଆ କହିଲେ, “କାକଳି, ଡୁ କେମିତି ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଯା- 
ଖୁସି ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ, ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଯା ' ଇଛା ହୁକୁମ କରୁନୁ, 
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ମୁଁ ଏବଂ ତୋର ମାଉସୀ କେବେହେଲେ ସାହସ କରୁନଥଲୁ !” ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡା 
ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥ| ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଲ। ଅଦିତିର । 


ମାଆଙ୍କର ଶୁଖୂଲା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କାକଳି ଜାଣିଲା ମାଆ ଏବେ ମାମୁଁଙ୍କ 
କଥା ଭାବୁଛଚତ୍ରି । ମାର୍ମୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅତଭୂତ ନାମ ଥଲା ଢେନିୟା । କେନିୟା 
ମାର୍ମୁଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଭଠିଥ୍‌ବା। ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ ଅଛି କାକଳିର । 
ମାଆଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଖୁକୁମାଉସୀ ଭାବିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ନୀ କାନାଇ | 


ମାଆ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୂଲେ, ‘ତାର ନାମ କାନାର ନୁହେଁ । କେନିୟାରେ 
ତାର ଜନ୍ଧ । ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥୂଲେ କେନିୟା ।” 


ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ ଓଇଟାଇ ଓଇଟାଇ କେନିୟା ମାର୍ମୁଙ୍କର ରଙ୍ଗୀନ 
ଫଟୋପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ ମାଆ । ଆଖରେ ଆଖୁଏ ପାଣି । କେନିୟା ମାମୁଁଙ୍କ 
କଥା ପଡିଲେଇ ମାଆ! କାନ୍ଦି ପକାଚ୍ି । ଆରତିକଜୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲା କାକଳି । 
ଆରତି କହିଥୂଲା , ‘ଦେଖ୍‌, ତୋର ମାର୍ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଯାଇ ଆକାଶରେ 
ତାରା ହୋଇଛଚ୍ତି । ମରିଗଲେ ମଣିଷ ଆକାଶରେ ତାରା ହୁଏ, ଜାଣିଛୁ ତ ? 
ଦୂରରୁ ସେମାନେ ସବୁକିଛି ଦେଖତି, କିରୁ କିଛି କାମର ଜନୂର୍ହଁନତି ।? 


କେନିୟା ମାର୍ମୁଙ୍କ କଥା ମନେଅଛି କାକଳିର । ଢେତେଦିନ ଏଠାରେ 
ଆସି ରହିଥ୍‌ଲେ । କାକଳିକୁ ଚିଡିଆଖାନା, ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଯାଇ ହଲ୍‌ 
ଦେଖାଇରଥୂଲେ ! ଗଲାବେଳେ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ବାହାର କରିଥୂଲେ ଗୋଟିଏ କଳା 
କଟକଟ ଭାଲୁ । ମାମୁଁ ଭାଲୁଟାକୁ ଯେ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲେ, କାକଳି 
ଜାଣିନଥୂଇା । ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଆଗରୁ ବ୍ୟାଗରୁ ନେଇଯାଇଥାଆଚ୍ରା ! 


ଆକାଶର ତାରାଗୁଡିକୁ ଅନାର ରହେ କାକଳି | ସବୂଗୂତିକ ଏକାପରି | 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଯେ କେନିୟାମାର୍ମୁ, କାକଳି ବୁଝି ପାରେନାହିଁ । ଅଜା 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାପାଇଁ । 


କିନ୍ତୁ ମାଆ ସାବଧାନ କରିଦେଇଥୂଲେ, ‘ସବୁ ଅଚା ସମାନ ନୂର୍ହଁଚ୍ତି, 
କାକଳି । ତୋର ଅଜା ଆରତିର ଅଜା ପରି ନୂର୍ହନ୍ତି । ବାପା ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର 
ପ୍ରକୃତିର । କଥା କହିବାକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । 


କାକଳି ବିଶ୍ଵାସ କଲାନାହିଁ । ଅଜା ଆସିଲାପରେ ବାଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ବିରକ୍ତ କରିବ , ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମାଆ ଡରାର ଦେଉଛତ୍ତି । କାକଳି କୌଣସି କଥା 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ସେ ଅଜାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବ, ପଚାରିବ, “ ଆରତିର ଅଜାଙ୍କ ପରି 
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ପ୍ରତି ଶନିବାର ଝିଅକୁ ଆସି ଦେଖୁ ଯିବାକୁ ହେଉନି ?? କାକଳି ଆହୁରି ଅନେକ 
ହୁକୁମ କରିବ ଅଜାଙ୍କୁ ¬ ସେସବୁ ମାଆଙ୍କର ଅଜାଣତରେ । ରାତିରେ ଲୁଟିକରି 
ଆସି ଅଜାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଗୋପନରେ କଥାବାରାୀ ହେବ । 


ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଇ ଥୂଲେ ମଜା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଅଜା ଗପ 
କହିଲାବେଳେ ଆଇ ପିଠି ସୁଲୁସୁଲୁ କରିଥାଆତ୍ତେ 1 ଆଇ କେବେଠାରୁ ଆକାଶରେ 
ତାରା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କାକଳିର ଜନ୍ଧପୂର୍ବରୁ । ଅଜା ବି କିମିତି କେଜାଣି — 
ଆଇ ନାହାୀତି, ମାର୍ମୁ ନାହୀତ୍ିୟଟ ଏକା ଏକା ଆସିବେ । 


କାକଳି ମନଦେଇ ଆଲବମରୁ ଅଜାଙ୍କର ଫଟୋସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କେନିୟା ମାର୍ମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ , କାନାଡା ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଜାଙ୍କର କେତେ ଫଟୋ । ଆଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିଥୂ୍‌ବା ଫଟୋ କମ । ବେଶୀ 
ଭାଗ ଛବି କେବଳ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମାଆ କହୁଅଥ୍‌ଲେ, ‘ ସେମାନେ 
କେହି ଅଚିହ୍ନା ନୂହଁତ୍ି । ବଡହେଲେ ଜାଣିବୁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବଡଲୋକ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଜାପାନର ସମ୍ରାଟ, ହଲାଣ୍ଡର ରାଣୀ, କାନାଡାର 
ପ୍ରାଇମମିନିଷ୍କଟରଠ ଆଉ କିଏ କେତେ ।!” 


ଏଇସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଫଟୋ ଦେଖ୍ବବାରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କାକଳିର । 
ଯେଉଁମାନେ ଅଜଣା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଲାଭ ? ମାଆ 
କହିଲେ, ତୋର ଅଜା ଖୁବ୍‌ ବଡ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ ।” 


ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତେ କାକଳି ଫଟୋସବୁ ଦେଖୁଥାଏ। ଆଉ ସେଇ ମୁହୃରଁରେ 
ମାଆ ଭାବୁଥାଆଚତି, ବାପାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଏବେ ଶେଷ ହେଲା | ଫରେନ 
ସଭିସରେ ରହି ଜୀବନସାରା ବିଦେଶରେ କଟାଇ ବାପା ଏବେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ 
କେଉଁଠି କଟାଇବେ, କିଏ ଜାଣେ ? ବାପା ଫେରି ଆସି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଘର 
ନେଇଛନ୍ତି । ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣତ୍ରି । 
ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛତ୍ରି ବାପାଙ୍କର ନାମ । ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବଦ 
ଝିଅ ବୋଲି ଅଦିତିର ପରିଚୟ । 

ଥରେ ଗୁଜବ ଉଠିଥୂଇଲା — ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ବଙ୍ଗଳାର ଲାଟସାହେବ 
ହେବେ । ସେତେବେଳେ କେତେ ଯେ ଲୋକ ଅଦିତିକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । 
ସେକାଳର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ନିଜର ଝିଅକୁ ବି ଗୋପନୀୟ 
ସରକାରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । କାକଳିର ବାପୀ ଦିଲ୍ୟ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
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ସେଇ ସମୟରେ । ଫେରିଆସି ଅଦିଚିଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, କଥାଟା ଠିକ୍‌ | 
ପ୍ରାଇମ୍‌ମିନିଷ୍ଟର ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ, କିରୁ ବାପା ରାଜି ହେଲେନାହିଁ । 


“ଏବେ ଆଉ କିଛି ଭଇ ଲାଗୁନାହିଁ ।? କହିଥୂଲେ ଜୁଆଁଇଙ୍କୁ । 


ବାପାଙୁ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଏହା ଥୂଲା ଅଦିତିର ସ୍ବପ୍ନର 
ବାହାରେ । ପୁଅ ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଇଥୂଲା । ଟ୍ରଙ୍କକଲରେ ଦୂର୍ଘଟଣାର 
ଖବର ପାଇ ଅଦିତି ଛୁଟି ଯାଇଥୂଲା ଚଶ୍ତିଗତ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦୂର୍ଘଟଣ। ଘଟାଇଥୁ୍‌ବା ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଧରା ପଡିଥ୍‌ଲା । 
ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅର ସ୍କୁଟରକୁ ଟ୍ରକ ମଡାଇ ତାର ବା ମୁଳ୍ତି କାହିଁ । 
ତର।ଇଭର କହିଥ୍‌ଲା ତାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ସ୍କୁଟରଟା ଇଚ୍ଛାକୃତ 
ଭାବରେ ଲରି ସାମନାକୁ ଚାଲ ଆସିଥ୍‌ଇ। । କଥାଟା କେହି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିନଥୂଲେ । କଡା ସଜା ହୋଇଥଲା ଡ୍ରାଇଭରକୁ । 


ସେଇଦିନଠାରୁ କଂ” ଣ ଯେ ହେଲା ବାପା ଚଶ୍ତିଗଡ କାଯ୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଛାଡି, 
ବସିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁବା୍ଷିକି ଦିନ ଇଂରାଜୀ କାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦିଅନ୍ତି ବାପା | ଦୁଇଖଣ୍ଡ କେକ୍‌ ପଠାତରି ଦୂଇଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ¦! ସେ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 1 
ଆଖୁୂର ପାଣିରେ ଭାସି ଭାସି ସେଇ କେକ୍କୁ ଭାଗ କରିବାକୁ ପଡେ । କାହିଁକି 
ଯେ ବାପା ଏଇ କେକ୍‌ ପଠାତ୍ତିୟ ଅଦିତିକୁ ଅଜଣା । କଥାଟା ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରି ପାରେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କେକ୍‌ ଖୋଜକାର ପ୍ରିୟ ଥୁଲା | କିମ୍ବା କାକଳିର 
ଭାଷାରେ ବାପା ଭାବତ୍ତିୟ ଏଇ ଦିନ ପୁଅ ଆକାଶରେ ତାରା ହୋଇ ତାର 
ପୂନର୍କନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 


ସେଦିନ ମାଆଙ୍କ ଅବସ୍କ। ଦେଖ୍‌ ଭୟ ହୁଏ କାକଳିର ! କାଦଳି 
ପଚାରେ, ‘ମାଆ, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମ ବାପା ନିଜେ କେକ୍‌ ନେଇ 
ଆସିନାହୀତି ବୋଲି ?” 


ନା, ଏଇସବୁ ଦୁଃଖ କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ ଅଦିତି । ଝିଅକୁ କହିଲେ, 
“ଚୁ ଯାଆ, ଖେଳିବୁ ମାଆ ।” 


” 


ଚିନି 
ଅଜା ଆଜି ଆସିବେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡିଛି କାକଳି ! ଦୂଇବିନ 
ଧରି କଣ୍ଢେଇଟାର ଜାମାପଟା ସଫଗୂପ୍ତ ପକାଇ ନିଜେ କଚାକଚି କରିଛି । 
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ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଉଡର ଲଗାଇଦେଇଛି । ମୁଣ୍ତ ଢୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇଛି । ଥରେ ସେ 
ଅଜାଙ୍କୁ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲ!, ‘ମୋର ଚାରିଟା ପିଲା ! ଖୁବ୍‌ ଅବାଧ୍ୟ । 
ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ମନନାହିଁ । ବଡ ଦୂଇଜଣ ଚାକିରୀ କରୁଛତ୍ତି ।” 


ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡର ବାହାଘର ସରିଛି । ବାପା ଚାକୁ ବମ୍ବେରୁ 
ଆଣିଥୂଲେ । କି ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ! ବୋହୂଟି ସୁନ୍ଦର । ସାଲୱାର ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧେ । 
ରଙ୍ଗୀନ ଓଢ଼ଣୀ ! ନାକରେ ନୋଥ । ବାପାଙ୍କର କଣ କିଛି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଅଛି ! 
ଜାଣିଶୁଣି ପଞ୍ଜାବିପନ୍ଧା ବୋହୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଢିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, କେବଳ 
ଚାକୁ ସଜାଇବାବେଳେ ଇଙ୍ଗତରେ ସବୁ କହିବାକୁ ପଡେ । କାକଳି ବଙ୍ଗଳାରେ 
କହିଲେ କଣ୍ଢେଇଟା ଜିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଳ ଜଳକରି ଚାହିଁ ରହେ । 


“ଦେଖ, ଅଜାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିବ ନାହିଁ । ଦୂଷ୍ଟାମୀ 
କରିବ ନାହିଁ । ଯାହା କହିବି, ମାନିବ ।” ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓ ବୋହୂକୁ ସାବଧାନ 
କରିଦେଇଛି କାକଳି | ‘ଯଦି କଥା ନ ଶୁଣିବ, କୋଇଲା ଗଦାରେ ଫୋପାଡି 
ଦେବି । ମୂଷା ନେଇଯିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।? 


ଅଜା ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ଲାଜ-ଲାଜ ଲାଗୁଥୂଲା କାକଳିକୁ । ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡଟା କାମ କରେନି ପରା ! 


ଜାମାପଟା ବଦଳାଇ ଅଜା ଚାହିଁଥାନ୍ତି ତାରିଆଡକୁ — ବଡ ଝିଅର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ, କାକଳି । ମଝିଆଁ ଝିଅର କୌଣସି ସଚ୍ତାନ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଖେ।କାର—ନିମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ମନ ଭିତରେ କଣ୍ଢାଟା ହଠାତ୍‌ 
କଢେଞ୍ଚ୍ଦେଲେ | ପୁଅ ବଞ୍ଚୟୁଲେ ଏତେବେଳକୁ ଗୋଟେ ଦୂଇଟା ନାତି ନାତଡୂଣୀ 
ଥାଆନ୍ତେ । ଅଦିତିର ଝିଅକୁ ଅବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଆତ୍ରି ରିଟାୟାଡ଼ 
ଆନତ୍ାସାଡ଼ର ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ବିରାଟ ଚେହେରା । ସୁନାପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ । 
ପାଚିଲା ବାଳ | ଆଖ୍ବରେ ଫିକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ମୋଟା କାଚର ଚଷମା । 


ଅଜା ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଥାଆଚ୍ତି କାକଳିକୁ । ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ 
କାକଳିକୁ । ଅଦିତି ଓରଫ ମିଠୁର ଝିଅ କି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି, ଭାବୁଥାଆତି ଅଜା । 
କାକଳି ଦେହର ରଙ୍ଗ ପାଖରେ ହାର ମାନିବେ ମେମ୍‌ସାହେବମାନେ । ଟଣା 
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ଟଣା ଇଷତ୍‌ ନୀଳ ଆଖୁ — ସେଇଟା ମାଆଠାରୁ ପାଇଛି କାକଳି । ନରମ 
ନରମ ହାତଦୂଇଟିକୁ ଅନାଇ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥାଆତି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । 
ୱାସିଂଟନର ଗୋଟିଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ଷ୍ଟୋରରେ ଦେଖ୍ବଥୁବା ବିରାଟ ସାଇଜର 
ଉଲ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ କଥା ମନେପଡିଲା। । କଣ୍ଢେଇଟା ଢିଣିବାପାଇଁ 
ସେତେବେଳେ ଅଦିତି ଅଝଟ ହୋଇଥୁଲା । କଣ୍ଢେଇଟା ବିକ୍ରୀପାଇଁ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ମ୍ୟାନେଜର ଜଣୀଇଲାପରେ ଖୁବ୍‌ ଅଝଟ ହୋଇଥୂଲା ଅଦିତି । ସେଇ ମିଠୁର 
ଆଜି କଂ”ଣ ସେଇକଥା ମନେ ଅଛି ? ଏବେ ସେ ଜୀବନ୍ତ ଉଲ କଣ୍ଢେଇଟିଏ 
ପାଇଛି । 


ଅଦିତି ଦେଖୁଲେ, ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କେଇଘଣ୍ଢା ଭିତରେ 
ପୋଷା ମନେଇ ପାରିଛି କାକଳି । ତାର ବଦଳରେ ଅନେକ ବହି ଆଣିଛନ୍ତି 
କାକଳି ପାଇଁ, ଝିଅ-ଜ୍ବାରଙ୍କ ପାଇଁ । ବହି ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ କାକଳିର ! ଅଜାଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗିଛି କାକଳି । କଣ୍ଢେଇ ଗୋଟେ ଦୂଇଟା ଅଜା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ? ମାଆ ଶୁଣିଲେ ରାଗିବେ , କହିବେ କଣ୍ଢେଇରେ ଘର ଭରି, ଆଉ ଯାଗା 
ନାହିଁ । ଅଜା ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇଛତ୍ତି ସେଠାରୁ ଡାକରେ 
କଣ୍ଢେଇ ପଠାତି । କାକଳି ସେତେବେଳେ ଛୋଟ । ତାର ମନେନାହିଁ ! 


ପିଲାମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରରେ ରହି ସଂସାରରେ 
ଚଳି ଆସିଛତ୍ତି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ବାପାଙ୍କ ସହିତ କେବେହେଲେ ସେମାନେ 
ଅତ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇନାହାତ୍ତି । କିରୁ, ନାତୁଣୀ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ ହାର ମାନିବାକୁ 
ପଡିବ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁୂରୀଙ୍କୁ 


ଅଜାଙ୍କ ହାତ ଧରି ନିଜର ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇସାରି କାକଳି 
କହିଲା, ' ମୋର ବଡପୁଅ ରାହୁଳ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ପିଅନ | ତାର ବାହାଘର 
ହୋଇଛି ! ତୁମର ଯେତେ ସବୁ ଚିଠି ସିଏ ଘରକୁ ନେଇଆସେ ।” 


“ବାଃ, ବୋହୂଟି ତ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ।” ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ 
ଅଜା । 


“ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ଦେଇନି, ସେ ନିଜେ ନିଜେ ବାହାହୋଇ ଘରକୁ 
ଆସିଲା” , ଚାପା ଗଳାରେ ଜଣାଇଲା କାକଳି । 


ଆଉ ଡିନିଟି ପିଲାର ମାଆ ହୋଇଛି କାକଳି | ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ପୋଲିସ୍‌, ଜିଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଳାଏ । କି ସୁନ୍ଦର ସଂସାର । 
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ଛୋଟ ପୁଅଟି କୁକୁରକୁ ଭଲ ପାଏ — ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ଧଳା କୁକୁରଟିକୁ 
ତାର ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି । କୁକୁରଟି ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଚାରିଆଡେ 
ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ରଶୁଥ!ଏ ! ଅଦିତି କହିଲେ , ‘ବାପା, ମନେଅଛିନା ? ଭଲ ତିଆରି 
ଜୁଜୁରଟା ତୁମେ ରୋମରୁ ପଠାଇରଥୁଲ ।” 


ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ! କାକଳି । କେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ କୋଳକୁ ନେଇ ଆଦର କରିବେ, ମୁର୍ହ ଦେଖ୍‌ ଚାରିଅଣା କରି ପଇସା 
ଦେବେ | ତା”ନକରି କଣ୍ଢେଇଗୁଡିଜୁ ଚାଡିଁ ଅଜା କହିଲେ, “ବଡହେଲେ 
ଜାଣିପାରିବୁ ଉଲ କଣ୍ଢେଇଟିର ଆଖ୍‌ କାହିଁକି ନୀଳ ହୋଇଛି । ରାଣୀ 
ଭିକ୍ଲୋରିୟାଙ୍କର ନୀଳ ଆଖ୍ଵର ସମ୍ମାନରେ । ଛୋଟବେଳେ ସେ କଣ୍ଢେଇ ଖୁବ୍‌ 
ଉଲ ପାଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଏକଶହ ବତିଶିଟି କଣ୍ଢେଇ ଥୂଇା । ଉଲ୍ଲ ତିଆରି 
କଣ୍ଢେଇ ବ୍ୟବସାୟ ଯେତେବେଳେ ଜର୍ମୀନ ମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେଇ ନୀଳ ଆଖୁ ରହିଗଲା ।” 


କାକଳିର ଛୋଟ ପୂଅଜୁ ବସାଇ ଦେଲେ, ସେ ଆଖ୍‌ ମେଲାକରି 
ଚାହିଁରହିବ । କି ସୁନ୍ଦର ଆଖ । ଅଜା କହିଲେ „, ଏଇଟିନ୍‌ ଟ୍ରେଣି ସିକ୍ସ - ୧୮୨୬ 
ମସିହା ଆଗରୁ କଣ୍ଢେଇ ଗୁଡିକ ଆଖ ଖୋଲିବା ଏବଂ ବନ୍ଦ କରିବା କରିପାରୁ 
ନଥୂଲେ ।” 


କାକଳି ଜଣାଇଲା ମୋର ଛୋଟ ପୁଅ କଥା କହିପାରେ । ମୋତେ 
ଦେଖୂଲେଇ ୯ ମାମି-ମାମି” କହେ । କେତେ ତାକୁ ବଜୁଛି, ମାଆ ଡାକିବାକୁ 
ଶିଖାଉଛି, କିରୁ, ସେ କ”ଣ କିଛି ଶୁଣୁଛି ?? 

ମାଆ କହିଲେ, ‘ସେଇ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ତୂମେ ବନରୁ ପଠାଇଥୂଲ ।” 


ଅଜା ବହୁତ ଖବର ରଖତ୍ତି । ଅଜା କହିଲେ, ' ମିଇଜେଇ ନାମକ ଜଣେ 
ଜର୍ମୀନ ପ୍ରଥମକରି କଣ୍ଢେଇକୁ ମାମି କହିବା ଶିଖାଇଲେ ।” 


କାକଳିର ସବୁଠାରୁ ଆଦରର ଭାଲୁ ପାଖକୁ ଆସି ପରିସ୍ପିତି ବଦଳିଗଲା ! 
ମାଆ ଜାଣିଶୁଣି ଚୂପଚାପ ଥାଆନ୍ତି । କାକଳି କହିଲା, “ କେନିୟା ମାର୍ମୁ ଏର 
ଟେଡିବେୟାର ଆଣିଥୂ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ — ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥୂଲା । ମୁଁ 
ଚାକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ବଡ କରିଛି ।” 


କାକଳି ବୁଝିପାରୂନଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଚୂପଚାପ ହୋଇଗଲେ 
କାହିଁକି ? ଟେଡିବେୟାରକୁ ଆଦର କରି କାକଳି କହିଲା, “ଅଜା ତୁମେ ତାକୁ 
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କୋଳକୁ ନେଇପାର — ତୁମକୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । କିମିତି କୁଳୁକୂଳୁ କରି 
ତୁମକୁ ଚାହିଁଛ, ଦେଖତ ।” 


ଅଜା କହିଲେ, ଏଇ ଭାଲୁ-କଣ୍ଢେଇର ଜନ୍ଧ ଆମେରିକାରେ ! 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍କ ଥ୍‌ଓଡର ରୁଜଭେଲଟଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଚାର ନାମ “ଟେଡି? ।” 


କାକଳିର କଥା ଅନୁସାରେ ଅଜା ହୁଏତ ଟେଡିକୁ ଅଦର 
କରିଥା ଆତ୍ତେ, କିରୁ ମାଆ ଇଛା କରି ଅଜାଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଉଲ୍ଲ-କଣ୍କେଇ କହିଲେ ଅଜା କେବଳ କାକଳିକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅଡିତିର 
ଝିଅଟା କେଡେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଅଜାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଦେଖାଇବାପାଇଁ 
ସକାଳୁ ସଢାଳୁ ମାଆର ଲିପଷ୍କିକ୍‌କୁ ଓଠରେ ଲଗାଇଛି | ମୁହଁରେ ସଯତ୍ତେ ରୁଜ 
ଲଗାଇଛି ! ତା ଉପରେ ଅଜାଙ୍କର ନଜର ଥୁବା ଜାଣିପାରି କାକଳି କହିଲା, 
‘ମାଆ, ନେଲପଲିସଟା କେଉଁଠି ଯେ ଲୁଚାଇ ଦେଇହର୍ି କେଜାଣି, ନେଲଇପଲିସ 
ଲଗାଇଲେ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ମାନେ ।” 


* ତୋ ' ପାଇଁ ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ନେଇପଲିସ କିଣିଦେବି ।? ଅଜା 
ଯେମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁଛଚି, ଏବେ ବୋଧହୂଏ ଛୋଟମାଲିକାଣୀ ବୋଲି 
ଡାଢିବେ ! 


ଢିଚୁଟ ନେଲପଲିସ ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଇଛା କାକଳିର । 
ଅଜା ପଚାରିଲେ, କି ଜିନିଷ ?” 


 ଢାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ, କୁହ ? ? ଏଥର ଅଜାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି କାକଳି 
କହିଲା , ' ମୋର ଝିଅଟିଏ ଦରକାର ! ତୁମେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦେବ ।” 


ଇଏ ଢିବା ଅନୁରୋଧ ! ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଉଲ-ତିଆରି ଗୋଟିଏ 
କଉତିକିଆ ଝିଅଟିଏ ବିଦେଶରୁ ଆଣିପାରିଆଆଚ୍ତେ | ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ରାତିରେ 
ଶୋଇଲାବେଳେ କାକଳି ପାଖକୁ ଇାଗିଯାଇ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କଲାପରି ଫିସଫିସ କରି 
କହିଲା, “ କେହି ଯେମିତି ନ ଜାଣଚର୍ତି ।” 

ଡିପ୍ଲୋମାଟିକ ଚାକିରିରେ ବହୂ କଥା ଗୋପନ ରଖ୍‌ଛତ୍ରି ନିମଳ 
ଚୌଧୁରୀ । ଅନେକ ଦାୟୀତ୍ବ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ନାତୂୁଣୀପରି କେହି ଏପରି 
କହିନାହିଁ । କଥାଟା ଜଣାପଡିଲେ କଟି, କଟି, କଟି । କେନିୟା ମାର୍ମୁଙ୍କ ପରି 
ମୁଁ ବି ଆକାଶରେ ତାରା ହୋଇଯିବି ।? 


ଷ୍କିଲଫ୍ରେମର ତାକିରୀ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଇସ୍ପାତ ପରି ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ନିର୍ମଳ 
ଚୌଧୁରୀ । ଏଇ ପ୍ରଥମକରି ସେ ହାରିଗଲେ । 
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ଚାରି 


କାଲି ରଥ । ରଥର ଗହଳି-ଚ ହଳି ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍ବନାହାତ୍ରି 
ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ଜୀବନଟାତ ବାହାରେ ବାହାରେ କଟିଗଲା । କାକଳିକୁ 
ନେଇ ମେଳାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା ଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଅଦିତି ମନା କଲେ, “ବାପା, 
ଭୀଷଣ ଭିଡ- ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା ନାହିଁ । ହାତଛଡା ହେବାପାଇଁ କେତେ 
ସମୟ ?”? 


ଯାହାର ଜିନିଷ ତାର ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ କିଣିବା ଉଲ୍ଲ ! ଜିନ୍ଧୁ, କାକଳି 
ତ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବନାହିଁ । ଅଦିତି କହିଲେ, ଏଡେ ବକଟେ ପିଲା, ତାର ଗୋଟିଏ 
ପସନ୍ଦ କ?ଣ ? ତାପାଇଁ ତ ବର ଆଣିବେ ନାହିଁ ?? 


ସଦାସର୍ବଦା ଗମ୍ଭୀର ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ । ଝିଅର ଶେଷ କଥାଟା କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ଦୂଇଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ବର ସେ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ । ଖୋକନ ଛୋଟ 
ଥୁଲାବେଳେ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅଛର୍ତି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାର ପସନ୍ଦର ଦାମ ଦେବେ । 


ବିଲାତ , ଆମେରିକାରେ କର୍ମଜୀବନ କଟାଇଥୁୂବା ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ 
ମେଳାର ପ୍ରେମରେ ପଡିଗଲେ । ଖୋଲ। ଆକାଶର ତଳେ, ହଜାର ହଜାର 
ଲୋଜଙ୍କ ଧକ୍କାଧକ୍ତି ଭିତରେ ସେ ବହୁ ସମୟ ପୂରି ବୁଲିଲେ ! ପୂରିପୂରି ଫେରିଲେ 
ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ହାତରେ ଶାଳପତ୍ର ବାକ୍ଧଟିଏ ଧରି । 

କାକଳି ଦୌଡି ଆସିଲା । ଘରେ ତାର ବାପା-ମାଆ ନଥାତ୍ତି । ଅଜା 
କହିଲେ “ତୋ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଆଣିଛି ।? ତର ସହୂନଥାଏ କାକଳିର | ‘ଅଜା, 
ଶୀଘ୍ର ଶୀପ୍ର ଝିଅକୁ ଦେଖାଅ । ତା'ର ନା ଠିଜ୍‌ କରିସାରିଛି — ଚନ୍ଦ୍ରା ।” 

ଶାଳ ପତ୍ରର ବାକ୍ଟି ଖୋଇିଲାମାତ୍ରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ତଚ୍ତତା ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲା ଘର ଭିତରେ । ଅଦିତି ଭାବିଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ମନୋହରି ଦୋକାନରୁ 
ବାପା ନାଇଲନ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ନାତୁଣୀପାଇଁ ଆଣିବେ । ତ। ବଦଳରେ 
ରଥଯାତ୍ରାରୁ ମାଟିର ଝିଅ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଆଣିଛତ୍ତି ଅଜା । 

“କ”ଣ ହେଇ! ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁନୁ ?” 


ଆଖୂପତା ଉପରେ ଘଷି ଘଷି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ସୁର ଧରିଥାଏ , ଏଇ ମୋର 
ଝିଅ ! ଏଇଟା ଯେ କାଳି-କୋତରିଟାଏ ।” 
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କଣ୍ଢେଇ ତ କଣ୍ଢେଇ - ତାର ଚେହେରାକୁ ନେଇ ନାତୂଣୀ ଯେ ଏପରି 
କାଣ୍ଡ ଭିଆଇବ, ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ତାହା ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିନଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟବେଳେ କଣ୍ଢେଇ ନେଇ ଖେଳ୍ୁଥୁଲେ, କିରୁ ସେମାନେ ତ 
କେବେହେଲେ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଉପରେ କିଛି କହି ନାହାତି ! 


* ହେ ମା” ! କି କୂସିତ କଳା । ମୋର ଝିଅ କାହିଁକ ଏମିତି କଳା ହେବ ?' 
ରିତଚିମତ ରାଗିଗଇ! କାକଳି ! 


ଅପରାଧୀ ପରି ନୀରବ ରହି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କର 
ନାତୂଣୀର ରଙ୍ଗ ମେମ୍‌ସାହେବମାନଙ୍କ ପରି ଧଳା | ତାଙ୍କର ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଏପରିକି 
ସେ ବି ନିଜେ ଗୋରା ! 


ଅଦିତି କଣ୍ଢେଇ ଆଡକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଝିଅକୁ କହିଲେ, ତୁ କାହିଁକି 
କନ୍ଦାକଟା ଡରୁଛୁ ? କଣ୍ଢେଇଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ।” 


¢ 


*ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ?” ଫଁ କିନା ଉଠିଲା କାକଳି । 
ଏପରି କଳା ହୋଇଥୂଲେ ତୂମେ କ”ଣ ନେଇଥାଆ୍ତ ?? 


ତୂମ ଝିଅ 


ଟିକିଏ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ଅଦିତିଙ୍କୁ। ସତରେତ, ତାଙ୍କର ଏପରି ଝିଅ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ”ଣ ଯେ ହୋଇଥାତ୍ତା ! ଏପରି ଏକ କୁରୂପା ଝିଅକଥା ସେଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ଭାବି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଅଦିତି । କଣ୍ଢେଇଟାର ବେଢ ନାହିଁ, କପାଳଟା 
ଉଚ୍ଚା, ଟେରା ଆଖୁ, ଓଠ ଦୁଇଟା କିମିତି ବିକୃତ ! 


ଝିଅକୁ ଗାଳିଦେଲେ ଅଦିତି । ହେଲେ, ବାପା ଯେ କାହିଁକି ଏପରି ଏକ 
କଣ୍ଢେଇ ଆଣିଲେ ? ବଜାରରେ ଢ”ଣ ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ନଥୁଲା ? 


ଅବଶ୍ୟ ବଜାରରେ ଅନେକ କଣ୍ଢେଇ ଥୂଲା | କଣ୍ଢେଇ ଦେଖୁବାକୁ ଯୀଇ 
ପୂରି ଘୂରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇର ଭିଡ ଭିତରେ ଏହି କଣ୍ଢେଇଟି ଉପରେ 
ନଜର ପଡିଲା ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । କୁରୂପା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ କେହି ଚାହୁଁ ନଥାତି 
ସେହି ଜୁରୂପା କଣ୍ଢେଇଟିଜୁ ଦୂରରେ ରଖ୍ଠ ସାମନାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇ 
ଗୁଡିଏ ସଜାଇଥାଏ ଦୋକାନୀ ! ଚଟାପଟ ଅନେକ କଣ୍ଢେଇ ବିଜ୍ରୀ ହେଉଥାଏ । 
ସେହି ଜୁରୂପା କଣ୍ଢେଇଟିଜୁ ଅନେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଥାଆତ୍ତି । 
ଦୋକାନୀଟି ଗୀଁର ଲୋକ । ନିଜ ହାତ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ ଗୁଡିଏ ଧରି ବିକ୍ରୀ 
କରିବାପାଇଁ ମେଳାକୁ ଆସିଥାଏ । 
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ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା ପୁଅକୁ ନେଇ କେନିୟା ବଜାରରୁ 
କଣ୍ଢେଇ କିଣିବା କଥା । ସେଠାରେ ହାଡଉଙ୍ଗା ଜୁରୂପା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଥାଏ । 
ପୂଅ ସେଇ କଣ୍ଢେଇଟିକଜୁ ପସନ୍ଦ କରି କହିଥୂଲା, ‘ବାପା, ସେହି କଣ୍ଢେଇଟିଜୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୋର କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ତାକୁ କେହି ପଚାରୁ ନାହାତି । କେହି 
କିଣୁନାହାତି ।” ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ଖୁଆଲ । ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ସେ ବୁଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବାଧା ନଦେଇ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ପୁଅକୁ କହିଥୂ୍‌ଲେ, “ତୋର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ତାହା ଜିଣ ।’ 


ରଥର ମେଳାରେ ଚାରିଆଡେ ଅଜସ୍ର ବଂଶୀର ସ୍ଵନ । ପବନରେ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ ପାମ୍ଚଡ ଭଜାର ବାସନା ! ଅଦୂରରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୋଳିଖେଳର 
ହୋହଲୁ। । ଶହ ଶହ ଲୋକ ସଉଦାପତ୍ର ଢିଶିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସେପରି ଭିଡ 
ଭିତରେ ମୁହୃରେ ଠିଆହୋଇ ଭାବିବାର ଉପାୟ ବା କାହିଁ ? କିରୁ ପୂରୁଣା 
କଥାଗୁଡାକ ମନେ ପଡିଯାଉଥାଏ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । ବୋଧହୁଏ ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ଖୋକନଟା କିମିତି ଅଲଗା ଥୁଲା । ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ନିର୍ମଳ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଖୋକନ । ପୁଅର ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜକନ୍ୟା 
ପରି ଜନ୍ୟାମାନଙ୍କର ପିତାମାନେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପୁଅ ଯେ ଚଡଶ୍ତିଗଡର କେଉଁ ଏକ ବସ୍ତିର କଳା ଜୁସ୍ଵିତ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ 
କରି ବସିଲା । 

ଖୋକନ ଦିନେ ଝିଅଟାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲା , ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାପାଇଁ । 


ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଥୂଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ସଫା ସଫା ପୁଅକୁ ଶୁଣାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିବାହ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି । 


ଖୋକନର ସାହସ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଯୁକ୍ତି କରିଥୂଲା । ‘ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଖରାପ ହେଲେ ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ ବାପା ।” 


 ଚାକିରୀ-ବାକିରୀ ନକରି ବାପାଙ୍କ ହୋଟେଲରେ ଥୂଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବୁ 
ଯୁକ୍ତିତର୍ଜର କିଛି ମାନେ ହୁଏନା । ସେ” ଝିଅ ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଗୋଟେ ମାନ-ସଖ୍ମାନ ଅଛି ।” 


ସେତେବେଳେ ଖୋକନ କିଛି ଭରର ଦେଇନଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ 
କଥା କହିବାର ଶିକ୍ଷା ତାର ନଥ୍‌ଲା । କିଛି ସମୟ ସେ ମୂହଁପୋତି ବସି ରହିଥୂଲା । 
ବିରଵ୍ତିରେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ବୈଠକଖାନା ଛାତି ପଢ଼ାଘରକୁ ଉଠି 
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ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । ସେହି କୁରୂପା ଝିଅକୁ ଘରେ ଛାଡିଦେବାପାଇଁ ସ୍କୁଟର ଧରି 
ବାହାରି ପଡିଥୂଇା ଖୋକନ । ସ୍କୁଟର ଶହ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁୂରୀଙ୍କର କାନରେ 
ବାଜିଥୂୁଇା । ତାପରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେହି ଭୟଙ୍କର ରାତ୍ରୀ । ରାତି ଏଗାରଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ଶେଷରେ ଖବର 
ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ ପୋଲିସକୁ । ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ମୃତ ପୁଅର ମୁହଁ ଦେଶ୍ବବାକୁ ପଡିଥୂଲା 
ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ହସପିଟାଲରେ । “ଲରି-ସ୍କୁଟର ଧକା” ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା ଖବରକାଗଜରେ । ଝିଅଟାକୁ ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଲାବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହାତଠାରି ଡାକିଥୂଲା ଖୋକନକୁ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇ ଖୋକନ 
କ”ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍୍‌ ଥଲା ? ନା ଅନ୍ଯ କିଛି ? ଦୁର୍ଘଟଣା, ନା ଆମ୍ବହତ୍ଯା ? 
ଯିଏ ଏ ସବୁର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆତ୍ତା। ସେ ଏବେ ଦୁନିଆଁର ସମସ୍ତ 
ଅଚ୍ତିୟାରର ବାହାରେ । 


ରଥର ବଜାର ଧୂବମେଇ ପଡିଲାଣି । ସମୟ ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟା | କାକଳି 
ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଜାଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ । ରଥଯାତ୍ରାର ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀ 
ପ୍ରାୟ ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରୀ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ଚାରିଆଡେ ପୂରି ପୂରି କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ପୁଣି ସେହି କଣ୍ଢେର 
ଦୋକାନକୁ ଫେରିଆସିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ମହମବତିଟିଏ 
ଜଳୁଥାଏ ଦୋକାନରେ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇଗୁଡିକ ବିକ୍ରୀ ସରିଥାଏ | ଯେଉଁ 
କୃରୂପା କଣ୍ଢେଇଟି ପାଇଁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଇଟି ପଡି ରହିଥାଏ ଅଖୋଜା 
ଅଲୋଡା ହୋଇ ଦୋକାନର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ । ଦେକାନୀ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥାଏ ଯେ ସେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଭାରତୀୟ ଅଫିସର ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛି । ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ପଚାରିଲେ, ‘ସେହି କଣ୍ଢେଇଟିକୁ 
ଏପରି ଭାବରେ ପକାଇ ରଖୁଛ କାହିଁକି ?? 


“ବାବୁ, ତାର ଯେ ରୂପ ନାହିଁ ।” ଲୋକଟା ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ସାରାଦିନ କାମ କରି କରି ବିଚରା ଭୋକିଲା । 


“ଏମିତି ଅଗଲି ହେଲା କାହିଁକି ?? ପଚାରିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ! 


‘ଅଗ୍ଲି? ମାନେ ଯେ କୂସ୍‌ିତ, ତା ବୋଧହୁଏ ଲୋକଟା ଅନ୍ଦାଜ 
କରିନେଲା । ମୁଢ଼ି ଚୋବାଇବା ବନ୍ଦ ରଖ ଲୋକଟା କହିଲା, ହାତର ପାଞ୍ଚଟା 
ଆଇୁଳି କ'ଣ ସମାନ ହୁଏ ହଜୁର ? ସବୁଗୁଡିକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କରି ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ତ 
ଚେଷ୍ଟା ଜରେ । ଜିନ୍ଧୁଢୁ ଯିଏ ଯେପରି ଭାଗ୍ଯ ନେଇ ଆସିଛି ।? 
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ଗାର୍ଭଲି ଜୁମ୍ଭାର ହେଲେ କ”ଂଣ ହେବ, ଲୋକଟାର କଥାବାରା ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର — ଭାବିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ! କିରୁ କହିଲେ, ' ଯାହା କୁହ, କଣ୍ଢେରଟା 
ଦେଖୁବାକୁ ବଡ କୁସ୍ଵିତ ।” 

ଲୋକଟା ଭାବିଲା, ବେଧହୁଏ ଏମିତି ସବୁ କହି ଦାମ କମାଇବାକୁ 
ବାବୁଙ୍କର ଇଛା । ତେଣୁ ସେ କହିଲା, “ଦେଖୁବାକୁ ଖରାପ ହେଲେ ମଣିଷ 
କ”ଶଣ ଖରାପ ହୁଏ ହଜୁର ? ଏବେ ଦୋକାନ ଉଠିବ! ସମୟ | ପଞ୍ଚାବନ ପଇସା 
ପାଇଲେ ଛାଡିଦେବି ।” 


ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ 
କଲେ । ଚପ୍ରିଗତର କେଉଁ ଅନାମଧ୍ଧେୟ ବସ୍ତିର ସେହି ଜୂରୁପୀ ଝିଅଟାର ମୁର୍ଦ୍ଟାକୁ 
ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ତାପରେ, କାଳି-ବିରସ 
ବଦନା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଆଦରକରି ଉଠାଇ ନେଲେ । ମହମବତିର ଅସ୍ପଷ୍ଣ 
ଆଲୋକରେ ପରମ ସ୍ବେହରେ ତାର ମୁହଁଟିକୁ ଦେଷଖ୍ବଲେ ! ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କାର 
ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବାହାରକରି ଲୋକଟି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ। ରେଜାପଇସା ଫେରସ୍ତ 
ନନେଇ ଅବାକ କରିଦେଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ତରତର ହୋଇ ଝିଅ-ଘର 
ମୁହାଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


କାକଳି ପରି ଏଡେ ବକଟେ ଝିଅ କଣ୍ଢେଇର ରୂପକୁ ନେଇ ଏମିତି ଏକ 
ଅଶୋଭନୀୟ କାପ୍ତ କରିବସିବ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଚିନ୍ତା କରିନଥୁଲେ । 
ଟିକିନିଖୂଵକରି ସେ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଦେଖୁଥାଏ , କ୍ରମଶଃ ହରେଜ ପ୍ରକାରର ଦୋଷ 
ବାହାର କରୁଥାଏ । ଏଥର ଅଦିତି ଝିଅକୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଲେ, “ଛିଃ କାକଳି, 
ଅଜା ଯାହା ଆଣିଛର୍ତି ଚାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ନେବାକୁ ହେବ ।” 


କାକଳି କାନରେ ସେକଥା ପଶିଲାନାହିଁ । ସେ ଗାଳିଦେଇ କହିଲା, 
“ଅଳକା, ଦୂମର କିଛି ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ । ମୋର ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଏପରି ହେବ କାହିଁକି ? 


ବାପା କିଛି କହୂନଥାତ୍ତି ! ନାତୁଣୀ ଛଡା ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ କେହି ଏପରି 
ଗାଳି ଦେଇ ପାରିବେନାହିଁ। ବାପା କିମିଚି ଜାଣିଶୁଣି ଏପରି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ 
ଆଣିଲେ ? ‘ଚୁୂମେ କ”ଣ ଚଷମା ନେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲ ?? ଅଦିତି ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ । 


ଚଷମା ପାଖରେ ଥୁବା କଥା ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 


ସ।ମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇର ବ୍ୟାପାର ଯେ ଏତେବଡ ରୂପ 
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ନେଇପାରେ, ଅନ୍ଦାଜ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କାକଳି କହୁଥାଏ , (ଅଜା, ଏବେ 
ବି ସମୟ ଅଛି, ଚତୂମେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କଣ୍ଢେଇ ବଦଳାଇ ଆସ ।” 


ଏତେ ରାତିରେ ଅଜା କୁଆଡେ ଯିବେ ? ମେଳା କେତେବେଳୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଗଲାଣି । କାକଳି କିତ୍ତୁ ନଛୋଡତବନ୍ଧା । 


ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଯାହା କରିବା କଥା କାଲି କରାଯିବ । କାକଳି 
ଆଗେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରୁ । 


ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଛି କାକଳି । ଆଜି ତା? ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ । 
ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ଅଜୀ ଉାବୁଥାଆରି , ଆଜିକାଲିର ପିଲାମାନେ କେତେ 
ନିଜ ନିକ ଇଛା ଅନୁସାରେ ଚଳୁଛତ୍ତି । 


‘ ଅଜ୍ଚା, ଚୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଏଇ ଝିଅଟାର ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ?” 
କାକଳି ପଚାରିଲା । 


ଚିନ୍ତିତ ନାତୁଣୀକୁ ସୀହସ ଦେଇ ଅଜା କହିଲେ, * କାହିଁକି ହେବ ନାହିଁ ? 
ଉଗବାୀନ ଯାହାକୁ ସୁନ୍ଦର କରିନାହାତ୍ତି ଚାର କ”ଣ ବାହାଘର ହେଉନାହିଁ ?” 


“ କାଲି ମୋର ସାଙ୍ଗ ଆରତିକୁ ଝିଅ ଦେଖାଇବି । ତାର ପୁଅ ଅଛି । ଯଦି 
ଚାର ପସନ୍ଦ ହେବ, ତା ହେଲେ ଭଲ । ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ଫେରାଇବା ଆବଶ୍ୟକ 
ନାହିଁ ।? 

ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କାକଳି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, ' ଆରତିର 
ପୁଅଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର — ଠିକ୍‌ ମୋର ବଡପୁଅ ପରି । ତୂମର କ”ଣ ମନେ 
ହେଉଛି, ସେ ଏହାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ?” 


ଅଜାଙ୍କ ମନରେ ମଧ ଏ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଭୟ । ତେବେ ସେ 
ନାତୁଣୀକୁ ସାହସ ଦେଲେ ! ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ କାକଳି ଆଜି ବେଶ୍‌ ଅଭିମାନ 
କରିଛି । ନିଜର ଛୁଆପିଇ। ନେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଉଇଥୁୂଲା | କେଉଁଠୁ ଯେ ଅଜା ଏ 
କଳା କଜୁସ୍ଵିତ ଝିଅଟାକୁ ଆଣିଲେ ତାର ଆଖୁରୁ ନିଦ ଚାଲିଗଲା । 

ଅଜାଙ୍କୁ ଯୋରରେ ନିଦ ଆସୁଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ଦେଖୁଲେ କାକଳି 
ଶେଯରୁ ଉଠି କଣ୍ଢେଇଟାକୁ କହୁଛି, ˆ ଖୁବ୍‌ ହେଇଛି ଆଉ ଗୋରୁ ମାରିବାପରି 
ମୁହଁ କରିବ। ଆବଶ୍ୟଯତ ନାହିଁ । ଶୀପ୍ର ଶୀଘ୍ର ଏଇ ଦୁଧ ଟିକକ ପିଇଦେଇ 
ଶୋଇପଡ ।” 
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୨୭ 


ବିଛଣାକୁ ଫେରିଆସି କାକଳି ଫିସ ଫିସ କରି କହିଲା, ‘ଅଜା, ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡିଗଲା! କାଳି ଝିଅଟାକୁ ଶୋଇବାକୁ କହିନି । ଆଉସବୁ କଣ୍ଢେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛତି । ଉଠିଯାଇ ଦେଖ୍ୁଲାବେଳକୁ ଯାହା ଭାବୂଥ୍ଲି ସେଇୟା । 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି , ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚୁପଚାପ ଠିଆ ହୋରଛି । ଢିଛି ଖାଇନି | 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୂଧ ଗ୍ାସଟିଏ ଥୁଲା !” 


କାକଳି ରାଗରେ ଆଜି ଦୂଧ ପିଇନଥୁୂଲା । ମାଆ ଗ୍ଲାସଟା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖୂଦେଇଥୂଲେ ! 


କାକଳି ଅଜାଙ୍କୁ ଢହିଲା, ‘କି ତେଜ ଝିଅଟାର ! ଟିକିଏହେଲେ ଦୁଧ 
ପିଇବାକୁ ରାଜି ନଥୂଲା । କାଇି ଦିପହରେ ତୁମେ ଚାକୁ ଫେରାଇଦେଇ ଆସିବ ।” 
ରୋକଠୋକ କାକଳି ଜଣାଇଦେଲା ଅଜାଙ୍କୁ | 


ପାଞ୍ଚ 


ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅଜା-ନାତୁଣୀ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ ¦ ଟିଢିଏ ପରେ 
ଆରତି ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବ ! 


ଘରଟାକୁ ଝାଡିଝୁ ଡି ପରିଷ୍କାର କରି ପୋଛାପୋଛି କରିଛି କାକଳି | କାକଳି 
ଅଳାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଲା, ' ଖାଲିଟାରେ ଘରେ ବସିବସି ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ 
କ”ଣ ଚଳିବ ? କିଛି କାମ କରିବ ନାହିଁ ? ତୁମେତ ନଷ୍ଟର-ମୂଙକ । କି ଶକ୍ତ 
କଥା !” 


ମନ୍ଦ କଥା କହିନି ଝିଅଟା, ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । 
ଜୀବନରେ ସେ ଅନେକ ଭୂଇ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଭୂଇ ଯଦି ଫୁଇ 
ହୋଇଯାଏ, ତାହାହେଲେ ସତକୁସଚ ସେ ଯେ ନଷ୍ଟର-ମୂଳ | 


ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା ବନ୍ଦରଖ୍ତ ସେ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ଢିଚି କରିବାକୁ 
ହେବ ?” 


“ଚୁମେ ଯାଇ ଏବେ ବୁଝିଆସ , ସେମାନେ କେତେଜଣ ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିବେ । ଖାଇବା-ପିଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପତିବ ତ ? ମୁଁ ଏକା ଏକା 
କେତେ କରିବି ?? 


କାହିଁକି, ତୋ ବୋହୂ ଅଛି ପରା ?? ଅଜା ମନେ ପଢାଇଦେଲେ । 
ମୁହଁ ମୋଡିଲା କାକଳି । ‘ବୋହୂ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଛି କୌଣସି କଥା 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ, କିଛି କାମ କ୍ରରିବ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ଅଫିସ ଚାଲିଗଲେଣି ।” 
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୨୮ 


ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଦେଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ସେ ହାତବାଡିଟା 
ଧରି ବାହାରି ପଡିଲେ । ଚାକରକୁ ପଚାରିଲେ  ଆରଚିର ଘରଟା କେର୍ଭଠି ?” 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥୃଙ୍କୁ ଘରେ ଦେଖୁ ଆରତିର ବାପା- 
ମାଆ ଅବାକ । କିନଧୁ, ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ କନ୍ୟାପକ୍ଷର ପ୍ରତିନିଧ୍ଵଙ୍କ ପରି ବିନୟରେ 
ବିଗଳିତ ହୋଇ ଆରତି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରାଁ କଲେ । ଆରତି ବରପକ୍ଷ, ତେଣୁ 
କାକଳିର ଅଜାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଖାତିର କରୁନଥାଏ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ 
ଜଣାଇଦେଲା, ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଘରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୂଇଜଣ ଯିବେ । ତିନିଜଣ ବି 
ଯାଇପାରି । ଭାଇଙ୍କୁ କହିଛି ଆରତି — କିରୁ ଆଜି ସ୍ଲରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳ । 


ଘରକୁ ଫେରି ସମସ୍ତ ଦିପହରଟାଯାକ କାକଳି ସାଙ୍ଗରେ ଅଜାଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିବାକୁ ହେଇ। ! ଏତେ କାମ ଯେ କାକଳିକୁ ଗାଧୋଇବା ଖାଇବାପାଇଁ ବି 
ସମୟ ନଥାଏ । ବରପକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳ ଖ୍ଅଆ ଆଣିବାପାଇଁ ଅଜାଙ୍କ ବଜାର ଯିବାକୁ 
ପଡିଲା ¦ କାକଳି କାଜି-କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କଣ୍ଢେଇର ଯାହା 
ଡ ରୂପ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଜାମାପଟାର ଯାହା ଅବସ୍ପା ଅଜାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଦୂଇପଦ 
ଶୁଣାଇଦେଲା କାକଳି, | ‘ ଜାମାପଟା ଟିକିଏ ଦେଖ୍ପାରୁନ ?? ନିରୂପାୟ କାକଳି 
ଚୁପଚାପ ନିଜର ଶିକ ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ଚିରି ପକାଇଲା । ଅନେକ ସମୟ ଲାଗି 
କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଇଲ। । କିନ୍ତୁ ବଲାଉଜ ? ‘ଅଜା, ତୂମେ ଚଟକରି 
ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାଉଜ କିଣି ଆଣିପାରିବ ?”? 


“ଏ ଡିକି ଟିକିଏ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ରେଡିମେଡ୍‌ ବୁାଉଜ କେଉଁଠି ମିଳିବ ?” 
“ଝିଅ ଆଣିଲ ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ ଆଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ? ଅଜାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଲା 
କାକଳି । 


କାକଳି କ”ଣ ଏବେ କରିବ ? ସେମିତି ଥାଉ । ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା 
ଜରିଲଗା ବ୍ଲାଉଜଟାକୁ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ନେବାକଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ ନିର୍ମଳ 
ଚୌଧୁରୀ । କଥା ନସରୁଣୁ ରାଗି ଉଠିଲା କାକଳି । ଜଣା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, 
କେର୍ଡଠାର ଝିଅ । ବୋହୂ ତାର ବ୍ଲାଉଜ କାହିଁକି ତାକୁ ଦେବ ?” 


ଗାଳି ଶୁଣି ଅପରାଧ୍ବପରି ଚୂପ ରହିଲେ ଅଜା । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲେ, ଆଉ 
ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ । କାକଳି ନିଜେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନି । ଦିନସାରା ପରିଶ୍ରମ 
କରି କରି ମୁହଁଟା ତେଲିଆ ଦେଖାଯାଉଛି ! 
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୨୯ 


ମୁହଁ, ହାତ-ଗୋଡ ଧୋଇ ବାଅରୂମରୁ ଫେରି କାକଳି ହୁକୁମ ଦେଲା 
ଅଜାଙ୍କୁୁ ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ ନେଇଆସ — ମୁଁ କହିଲେ ମାଆ 
ଦେବେ ନାହିଁ ।” 


ବାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଅଦିଚିଙ୍କୁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ବାହାରକରି ଦେବାକୁ 
ପଡିଲ। । ପାଟି ଚିପି ଚିପି ହସୁଥୂଲେ ଅଦିତି । ନାତୁଣ1ର ପାଲରେ ପଡି ବାପା 
ଆଜି ନିଜକୁ ବି ହଜେଇ ଦେଇଛଚ୍ତି — ନିଜେ ବି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳରେ ମାତି 
ଉଠିଛତ୍ତି । ଅଥଚ ଚିରକାଳ ବାପା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଥୂଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସବୂବେଳେ ଦୂରତ୍ବ ବଜାୟ ରଖ୍ବ ଚଳୁଥୂଲେ । ଅଦିତିଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥାଏ , ନିଜ 
ଝିଅର ବାହାଘରକୁ ବାପା ଏତେ କାମ କରିନଥ୍‌ଲେ । ପାତ୍ରପକ୍ଷ ଯେଉଁଦିନ 
ଅଦିତିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ , ସେଦିନ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଉଥବୁକ 
ଅଫିସକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କାକଳି ପଚାରିଲା।, ଅଜା କିମିତି 
ଦେଖାଯାଉଛି ?” 


“ବଡ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । ଯିଏ ଦେଖ୍ବବ ସିଏ ପସନ୍ଦ କରିବ ।” 
ଅଜାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲା କାକଳି । ‘ମୋକଥା ନୁହେଁ, ଏଇ 
ଝିଅଟିର କଥା କହୁଥୁଲି ।” 

ଖୁଝ୍ଝିନାଣ୍ି କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ସଜାସଜିକରି ଦିନକ 
ଭିତରେ କଣ୍ଢେଇଟାକଜୁ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର କରିଦେଇଛି କାକଳି । 


“ଓଠରେ ଟିକିଏ ଲିପଷ୍ଟିକ ଦେବି ?? ଅଜାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଚାହିଁଲା 
ଢାକଳି । 


“ଭଲ ହେବ! - ସୁଚିତଚ୍ରିତ ମତାମତ ଦେଲେ ଅନଭିଜ୍ଞ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୂରୀ । 
‘ମାଆଠାରୁ ଲିପଷ୍ଟିକ ନେଇ ଆ”, ସେ କହିଲେ | 


“ତୁମର କିଛି ବୂଦ୍ଧିଶୁବ୍ଧି ନାହିଁ ।” ପୁଣି ଗାଳିଦେଲା କାକଳି | ‘ମାଆଙ୍କର 
ଲିପଷ୍ଠିକ ଲାଲ ଟକଟକ — ଫ୍େ୍ମିଗୋ ରେଡ । କାଳି ଝିଅପାଇଁ ନ୍ୟାଚରାଲ 
କଲର ଦରକାର !” ବକଟେ ବୋଲି ଝିଅ, ସିଏବି ରଙ୍ଗର ନୀଫା ମୁଖସ୍ତ 
କରିଦେଇଛି । 

ଲିପଷ୍ଟିକ ଜିଣିବାଜୁ ଅଜା ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଲେ । ଦୋକାନରୁ ଫେରି 
ଦେଖୁଲେ ନାତୁଣୀର ରାଗ ପୁଣି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କାକଳି କହିଲା, 
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“ଯ଼ଦି ଆରତି ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ ନକରେ ତେବେ ତୂମେ ଆଜି ତାକୁ ଦୋକାନରେ 
ଫେରାଇଦେଇ ଆସିବ ।” 


ବାହାରେ ବେଲ ବାଜି ଉଠିଲା । ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଦେଖୁଲେ 
ପାତ୍ରପକ୍ଷ ଆସିଯାଇଛଚ୍ତି । ମାଆର ଶାଦ୍ରୀ ପିନ୍ଧି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଦୂଆର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆରତି । 


ତିନିଜଣ ଆସିବା ଯାଗାରେ ମାଡ୍ର ଜଣେ ?” ପଚାରିଲେ ନିର୍ମଳ 
ଚୌଧୁରୀ । 


ଚେୟାରରେ ବସୁବସୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆରଡି କହିଲା, ଜଣେ 
କାହିଁକି ? ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଆସିଛୁ । ଭୁଲୁ ଆସିଛି । ଦାଦାଙ୍କର ଖେଳ ଶେଷ 
ହୋଇନାହିଁ, ସେଇଥୂପାଇଁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଭୁଲୁ ନାମକ ନୋଟ କୁକୁରଟିଏ 
ଆରତିର ପାଦପାଖରେ ବସିଥାଏ । 


ଅନ୍ୟଦିନ ଦୂଳନାରେ ଆରତି ଆଜି ଅଧୂକ ଗମ୍ଭୀର | ଟିକିଏ ଦୂରତ୍ଧ ରଖୁ 
ଚଳୁଥାଏ । 


 କନ୍ୟାପକ୍ଷ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା ଭଇ ନୁହେଁ । ଭୁଲୁ, ତୁ ଚୁପଚାପ 
ବସିଥା, ଏଇନେ ଝିଅ ଦେଖିବୁ ।” କହିଲା ଆରତି ! 


ଭୁଲୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ସୋଫା ଉପରକୁ ଉଠି ବସିପଡିଲ। । ଅନ୍ଯଦିନ 
ହୋଇଥୂଲେ କାକଳି ଭୁଲୁକୁ ସେଠାରେ ବସାଇ ଦେଇନଥାତ୍ତା । ନଖରେ ସେ 
ଶୋଫାର କଭର ଛିଣ୍ଡାଇଦିଏ ¦ ଆଜି କିରୁ ଭୁଲୁକୁ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମ ପରି ଖାତିର 
କରିବାକୁ ପଡୁଛି । 


କାକଳି ଫିସଫିସକରି ଅଜାଙ୍କୁ କହିଲ!, ଭୁଲୁଟାର ବହୁତ ବୁଦ୍ଧି — 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଆରତି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି । ତାକୁ କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ।! କେବଳ ସିଟ୍ଗଡା ଓ ରାଜଭୋଗ ତୁମେ ଆଣିଛ ।” 

କାକଳି ଖାଇବା ଜିନିଷ ସଜାଇ ଆରତି ସମ୍ମୁଖରେ ରଖ୍ଵଲ! । ଝିଅ 
ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ମିଠା କରାଯାଉ ।?” ଅଜା କହିଲେ । 

ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଖୁ ଭୁଲୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଭଦ୍ରତା 
ବଜାୟ ରଖୁପାରୂନଥାଏ । 


ଖୁବ୍‌ ଇଜିତ ହୋଇ କାକଳି କହିଲା, ‘ତାକୁ କ”ଂଣ ଦେବି ? ଟିକିଏ 
କ୍ଷୀର ?” 
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ଆରତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, ‘ତାର ସିଙଂଡା ସହ୍ଯ ହୁଏନାହିଁ - 
ତେବେ ତାକୁ ରାଜଭୋଗ ଭଲଲାଗେ ।” 


ଭୁଲ୍ଲ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରୁଥାଏ । ତେବେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଖୁ ତାର 
ଜିଭରୁ ଟୋପାଟୋପା ଲାଳ ପଡୁଥାଏ । 


କ୍ଷୀର ଓ ରାଜଭୋଗ ଶେଷକରି ଭୂଲୁ ଘନଘନ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଉଥାଏ । 
ଆରତି କହିଲା, “ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବବାପାଇଁ ଭୁଲୁ ଉାରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି ।” ରୁଲ୍ୁ 
ଦେହରେ ହାତମାରି ଆରତି କହିଲା,  ଛିଃ ଭୂଲୁ, ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚା 
ପିଇନାହିଁ ¬ ଝିଅ ତାପରେ ଆସିବ ।” 


ଆରତି ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲା , ‘ଯଦି ତୂ ପାରିବୁ ଭୁଲୁପାଇଁ ଟିକିଏ ଚା” ଆଣିବୁ । 
ଘରେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ଦିଅତି ନାହିଁ ।? 


ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଅବାକ ହୋଇ ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କର ଏଇ ବର-କନ୍ୟା 
ଜଗତକୁ ଦେଖୁଥାତି । କାକଳି ପଚାରିଲା, ‘ପୁଅ କ'ଣ ପଢ଼ିଛି ?? 


ବୈ,ଏ. ଫେଲ”, ଆରତି ଗମ୍ଭୀର ଉାବେ କହିଲା, ତାର କାକା ଏଥର 
ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଇ ହୋଇଗଲେ । 


ଝିଅର ପଢ଼ାପଢ଼ି ବିଷୟରେ ଖୋଜଖବର କଲା ଆରତି ! ବେଶ୍‌ ଲଜ୍ୟା 
ପାଇଲା କାକଳି । ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଜା ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଥାତ୍ି । 
କାକଳି କହିଲ! , “ଗାଉଁଲି ଝିଅ ତ, ଲେଖାପଢ଼ା ଏକଦମ ଜାଣିନାହିଁ ।” 


ଆରତି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । କାଳି-କୋତରି କଣ୍ଢେଇଟାକୁ 
ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ରଖ୍ବଲା କାକଳି । 


ସଂପୂର୍୍ଧ ନୀରବତା — କେହି କିଛି କହୁନଥାତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ-ତିନି 
ମିନିଟଧରି ଖୁଣ୍ଝିନାଵ୍ି କଣ୍ଢେଇଟିଜୁ ଦେଖୁଥାଏ ଆରତି । ତାର ମନର ଅଦସ୍କା 
ତା” ମୁହଁରୁ କିଛି ଜଣାପଡୁନଥାଏ । ଭୁଲୁ ମଧ୍ଯ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦୌଡିଆସି 
କଣ୍ଢେଇଜୁ ଶୁ୍ଘିବାଜୁ ଲାଗିଲା । ଆରତି ଗାଳି ଦେଇନଥୁୂଲେ ଜିଭ ବାହାରକରି 


ଚାଟି ଦେଇଥାନ୍ତା ଭୁଲୁ ! ଭୁଲୁ ଖୁବ୍‌ ଖୂସି । ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟି ତାର ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି । 


ଆରତି ଏସବୁ କଥାବାରୀ କେଉଁଠୁ ଯେ ଶିଖୁଇା, ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । 


‘ତାର ପାଦ ଦୂଇଟା ଟିକିଏ ଦେଖୁ । ପାଦ ଉପରୁ ଲୁଗା କାଢ଼? - 
କାକଳିଜୁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା ଆରଡି । 
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ରନ୍ଧାବଢ଼ା ?? ପଚାରିଲା ଆରତି । 
କାକଳି ଅଜାଙ୍କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲ। । 
ଗାଉଁଲି ଝିଅ ଚ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଭଲକରି ଜାଣିଛି ।”? ଅଜା କହିଲେ । 


ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ପୁଅର ମାଆ ଭୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ | 
କାକଳି ଯଥାସାଧ ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇଲା । ଭୁଲୁ ଗୋଟିଏ କପ ଭାର୍ଗିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ବି କାକଳି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 1 ଆରତିକୁ ଟିକିଏ ଆଜୁଆଳକୁ ଦାକିନେଇ ତାକୁ 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ କହିଥ୍‌ଲା , ଟିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଅଜା ଦୁଇଖଣ୍ଡ କ୍ୟାତବରି କିଣି 
ଦେବେ । 


କନୁ ଆରତି ନରମିଯିବା ଝିଅ ନୂର୍ହେ । ସେ ଭରର ଦେଲା, ‘ଖାଲି 
ଚକୋଲେଟ ଖାଇଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ —— ନିଜ ପେଟର ପିଲା କଥା ତ ଭାବିବାକୁ 
ହେବ !' 


ଅଜାଙ୍କ ଢୋଳରେ କାଳି କୋତରି କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଢାକଳି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଗଲା ! ଅଜା ବସି ବସି ଛଟପଟ ହେଉଥାତି । ସେ 
ନିଜେ ଏଇ ନାଟକରେ ବେଶ ଜଡି ଯାଇଛତ୍ତି ! 


ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା କାକଳି । ଅଜାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ 
କହିଲା, “ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | ତୁମେ ଏଇ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ 
ଯାଇ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଆସ ।” ଆରଚିର ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । 
ଏପରିକି କୁଲୁ ମଧ୍ଯ ଆରତିର ପକ୍ଷରେ । 


କଣ୍ଢେଇଟାଜୁ ଆଣି କି ଯେ ବିପଦରେ ପଡିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ! 
ଏବେ ତାକୁ କିଏ ଫେରସ୍ତ ନେବ ? ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଫେରସ୍ତ 
ଦେବାର ଇଛା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ କାଳି ଝିଅକୁ ଫେରାଇଦେଇ ଜୀବନରେ 
ସେ ଶିକ୍ଷା ପାଇସାଗିଛଚତି । ଖୋକନ ଯେ କ”ଣ କଲା ! ଏବେ ତାଙ୍କର କିଛି 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ନାହିଁ । 


କାକଳି ହୂୃଡୁମ କରି ଚାଲିଥାଏ, “ଯାଅ ଏବେ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ 
ଆସ । ରାତି ହୋଇଯାଉଛି ।” 


ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଚୁପଚାପ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସମୟ 
ନାତୁଣୀଠାରୁ ନେବା ବିଷୟ ଭାବୁଥାଚ୍ତି । କୁରୂପା କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଆଣି ସେ ଏଇ 
ଝିଅଟିର ମନରେ ଅଶାଚର୍ତି ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି | 
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ସାଙ୍ଗପାଖରେ ଅପମାନିତ ହୋଇ କାକଳି ଏବେ କଣ୍ଢେଇଟାର ମୁଁହ 
ଚାହୁଁ ନଥାଏ ! ରାଗରେ କହୁଥାଏ , ଏଇ ରକମ ଗେଡି , ମୋଟି, କାଳି କୋତରି, 
ଟେରି କୂସ୍ଥିତ ଝିଅକୁ ଢିଏ ବା ପସନ୍ଦ କରିବ ?” 


ଘରର ଚାକର ଅଭୟ ଠିଆ ହୋଇ ଅଜାଙ୍କର ଅସହାୟ ଅବସ୍ା 
ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଚୁପ ଚୂପ କରି କହିଲା, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯାହା 
ବ୍ୟବସ୍ଲା କରିବା କଥା ମୁଁ କରିବି ।? 


ଅଭୟର କଥୀ ଅଜାଙ୍କର ମନପୂତ ହେଲା ନାହିଁ । ଜିରୁ ସେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ବ୍ଯବସ୍ପା ଯାହା କରିବାର କଥା ତାହା ସେ ନିଜେ କରିବା କଥା । 
ହଅ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ । କାକଳି ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଥାଏ ¦ ପଢ଼ା ଶେଷରେ ସେ ତାର 
ଖେଳଘରକୁ ଯାଇ ଚମକି ପଡିଲା | କାଳି କଣ୍ଢେଭଟା ନାହିଁ । କାକଳିର ଅନ୍ୟ 
ଜଣ୍ଢେଇଗୁଡିକ ଯିଏ ଯାହା ସ୍କାନରେ ଅଛତ୍ତି । କେବଳ ଅରର୍ାନ ହୋଇଛି କାଳି 
କଣ୍ଢେଇଟା । 


“ତୁମେମାନେ ହେଶ୍ବଛ କି ? ଝିଅଟା ଜୁଆଡେ ଗଲା ?? ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା କାକଳି । 


ସବୁ ପିଇାମାନେ ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 


* ଜେଜିମା, କେଜିମା , ତୁମେ ତ ସବୃବେଳେ ଘରେ ରହିଛ । ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଛ ଝିଅଟା କୁଆଡେ ଗଲା ?? ବିକଳ ଭାବରେ ପଚାରିଲା କାକଳି ! 


ଜାମୁକୋଳିଅଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଓ ମୁହଁରେ ରୂଳ ଲଗାଇଥୂବା ଜେକିମା 
ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସେ କୌଣସି ଭରର ଦେଲେ ନାହିଁ । 


କଜାକଳିର ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିଲା । ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ସେ କଣ୍ଢେଇଟିକୁ 
ଦେଖୁଛି, କୁଆଡେ ଯେ ଅଚ୍ତର୍ଧୀନ ହୋଇଗଲା ? 


‘ତଉାଲୁକ ଭାଇ, ଭାଲୁକ ଭାର, ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ?? କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ପଚାରିଲା କାକଳି । 


ଟେଡିବିୟରର ଆଖ୍ବଦୂଇଟା ଅନ୍ଧାରରେ ଚକଚକ କରୁଥାଏ । ମନେହୁଏ 
ସେ କହୁଥାଏ, ‘ଯାହାକୁ ତୂ ଏତେ ତୁଚ୍ଛ ତାଢ୍ଛଲ୍ଯ କରୂଥୁଲୁ, ତାକୁ ଏବେ 
ଖୋଜିବାରେ କି ଲାଉ ?” 
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ବିଲାତି କୁକୁରଟା ଏଚେ ସମୟ ଚୂପ ଥୁଲା, ତାକୁ ଟିକିଏ ଧକ୍ଟା ଦେବାରୁ 
ଅତ୍ତ୍ୟାସ ବଶତଃ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କାକଳି 
ପଚାରିଲା, “ କହି ପାରିବୁ କୁଆଡେ ଗଲା କାଳି କଣ୍ଢେଇଟା ?? 


ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଟେଡିବିୟର । 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 


ଅଜଣା ଭୟରେ କାକଳିର ଦେହ ଅରୁଥାଏ । ଧରସରଇଇଁ ହୋଇ କାକଳି 
ଯାଇ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । ‘ଅଜା, ସତରେ ଚୂମେ କ”ଣ ତାକୁ 
ଫେରାଇ ଦେଲ ?” କାକଳିର ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ଛଳଛଳ ! ‘ମୋତେ ଟିକିଏ ପଚାରିଲ 
ନାହିଁ । ଓପରଓଳି ବିଚାରି କିଛି ଖାଇନଥୁଲା । ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ 
ଭୂଲିଯାଇଥୂଲି । ମୋର ଅନ୍ୟ ପୁଅଝିଅମାନଙୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଲେ ର୍େକୀ 
ହୁଅତ୍ରି। ସେ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚୁପଚାପ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା । ଭୀଷଣ ଅଭିମାନ 
ତାର ।” 


ଅଜା ପ୍ରଥମେ ହଡବଡେଇ ଗଲେ । ଭାବିଲେ, ତାକୁ ଫେରେଇ ନାହାରି 
କହିଲେ ନାତୁଣୀଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବେ । 


ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଗା ତନ୍ମତନ୍ମ କରି ଖୋଜି ଲାଗିଲା କାକଳି ! କାଳେ 
ଝିଅଟା ରାଗରେ କେଉଁଠି ଭୁଚିଥ୍‌ବ, କିଏ ଜାଣେ ? ଖଟତଳ, ଟ୍ରଙ୍କ ବାଜ୍ଳର 
ପଛପାଖ, ଆଇମାରି କଣ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କାନ ଭଲକରି ଖୋଜି ଲାଗିଲା କାକଳି । 
ମାଆ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଥାତ୍ରିୟ ମୁପ୍ତ ଯେ ତାର ଗରମ । 


ରାତିରେ ଖାଇବାଡୁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ କାକଳି ! ମାଆଙ୍କର ଗାଳି ଶୁଣି 
ଗୋଟିଏ ରୁଟି ଖାଇ ଉଠିପଡିଲ। । ଟିକିଏ ପରେ ତାହା ମଧ୍ଯ ବାରି ହୋଇଗଲା ! 


“ଅଜା, ଅଜା , ଦୁମେ ଶୋଇପଡିଲ ନା କ'ଣ ?” ମଝି ରାତିରେ କାକଳିର 
ଡାକ ଶୁଣି ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ଜାଣିଲେ ଝିଅଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନାହିଁ 

କାକଳି କଥାରେ ଅଜାଙ୍କୁ ଉଠିବାଡ଼ୁ ପଡିଲା । ଦୁଇଜଣ ମିଶି ପୁଣି 
ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ! କଣ୍ଢେଇର ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ସୁପ୍ତଚ କେବଳ ଭାଲୁକୁ 
ଛାଡି । ସିଏ ବିଚରା ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନାଡୁଣୀକୁ ଆଣି ଶେଯରେ ଶୁଆଇଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । 
‘କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଖୋଜିବା”, କହିଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । 
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କାକଳି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । “ଅଜା, କିଏ କିଛି ହଜାଇ ଦେଲେ 
ପୋଲିସରେ ଖବର ଦିଅତ୍ରତି ନା ? ତୁମେ ଥରେ ଆନାକୁ ଫୋନ କରିଦିଅ ।” 


ଅଜାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା, ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଖୋକନ ସେଦିନ ରାତିରେ ନ 
ଫେରିବାରୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେଇଅୂଲେ । 


ଭୁଇୀଇବାପାଇଁ ନାତୁଣୀକୁ କହିଲେ, ‘ ପୋଲିସମାନେ ଏବେ 
ଶୋଇଥୂବେ, ଯାହା କରିବା ସକାଳେ ।” 


ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ନାଚୁଣୀପାଖକୁ ଆସି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଆଜି ରାତିରେ ନିଦ ନଆସିବା କଥା । ଆଗାମୀ କାଲି ଜୁଲାଇ ଦଶ ତାରିଖ | 
ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ ଆଜି ପରି ରାତିରେ ଖୋକନ ଶେଷଥରପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖଟରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ! ଏକା ଶୋଇବାକୁ ଖୋକନକୁ ଭୟ ଲାଗେ | ମା” ଛେଉଣ୍ଡ 


x ~~ € 


ପିଲା । କିଛି ଆପରି କରତ୍ତି ନାହିଁ ନିର୍ମକ ଚୌଧୁରୀ | 


ବୋଧହୁଏ କାକଳି ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ସେଇ ଜୁଲାଇ 
ଦଶ ତାରିଖ ଭୟାନକ ରାତ୍ରି କଥା ଭାବୁଥାତଚ୍ରିଂଖୋକନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 


‘ଅଜା, ଅଜା”, କାକଳି ଡାକ ପକାଇଲ! ! ‘ଏବେ ଗୋଟିଏ କୁସ୍ତିତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଲି । ଅଜା, ଚାଲ ଏବେ ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବା । 


ଏଇ ଗଭୀର ରାତିରେ ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବା ! କିତୁ କ”ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି 
ଅଜା ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଅଜା-ନାଚୂଣୀ ପାଦ ଚିପିଚିପି ଛାତ 
ଉପରକୁ ଗଲେ । ‘ଆକାଶରେ ଆଜ୍ଚି ଅନେକ ତାରା | ତାରାମାନେ କେହି 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ।? ଅଜା ଶାର୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ । 


କାକଳି କହିଲା, ‘ ଶୋଇବାକୁ ଯିବେ କେମିତି ? ଏଇ ସମୟର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ତ ସେମାନେ ରହିଥାର୍ରି ନିଜ ଭେୋକମାନଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
କରିବାପାଇଁ ।” 


ଆକାଶ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଅଧର ଆଗ୍ରହରେ କ”ଣ ଯେ ଖୋଜୁଥାଏ କାକଳି ।! 
ସେ କହିଲା, ‘ ଅଜା, ଦେଖତ କାଲିଠାରୁ ଆଜି ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ତାରା 
ଅଧ୍ବକା ଅଛି କି ନାହିଁ ?” 

ଏ ପୁଣି କି ଅଭୁତ ଖଆଲ ? ଲକ୍ଷ-ଲକ୍ଷ, କୋଟି-କୋଟି ଏଇ ତାରାଗୁଡିକୁ 
ଗଣିବା କ”ଣ ଚାଙ୍କପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ? କାକଳି 
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କହିଲା, ‘ତୂମେ କିଛି ଜାଣିନ ଅଜା । କିଏ ମଲେ ସେ ଆକାଶରେ ତାରା 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଖ୍‌ଲି, ଝିଅଟାକୁ ଗାଡି ମାଡିଯାଇଛି ।” 


ନାଚୂଣୀକୁ ଅଉୟ ଦେଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । ଆକାଶର ତାରାଗୁଡିକୁ 
ଅନେକ ସମୟ ଚାହିଁଚାହିଁ ତଳମହଲାଡୁ ଫେରିଆସିଲେ ଦୂଇଜଣ । 


ନାତୂଣୀର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୂରୀ ଭାବୁଥାରି, 
କାକଳି ଆଉ ଛୋଟ ଝିଅ ନୁହେଁ | 


ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲାନାହିଁ କାକଳି । ଖାଇବା- ପିଇବାର 
ଚିନ୍ତା ବି ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବିଚାରୀର ଆଖ୍ୁକୋଣରେ କଳାଦାଗ 
ପଡିଯାଇଛି । 

କାଢକଳିର ମାଆ-ବାପା ଝିଅ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ¦ ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟିଏ 


କଣ୍ଢେଇପାଇଁ ଏପରି ଏଢ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏନା । ଅଜା 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲେ । 


ଆଜି ସକାଳଠାରୁ କାକଳି ଆଖ୍ଵରେ ଲୁହ । ସମସ୍ତ ଯାଗା ଖୋଜିଖୋଜି 
ସେ ଏବେ ଆଶା ଛାଡି ଦେଇଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଉାସିଉଠୁଥାଏ କଣ୍ଢେଇଟାର ଅସହାୟ ମୁହଁ । 


ବେଳ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ! ଗାଧୁଅ।ଘରେ ଶାଓୱ।ର ଖୋଇ ଦେଇ 
କାନ୍ଦିପକାଇଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ।! ଆଜି ଜୁଲାଇ ଦଶ ତାରିଖ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଖୂରୁ ଲୁହ ଗଡାଇ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିନେଲେ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ । 
ଏହାପରେ ସେ ଯିବେ ଝିଅପାଇଁ କେକ୍‌ କିଣିବାକୁ । ଏଇ କେକ ଖୋକନର ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରିୟ ଥୂଇା । 


ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ମନର ବନ୍ଧକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥାତ୍ରି । ଆଖାଡ଼ର 
ବର୍ଷାପରି ବଡବଡ ଅଶ୍ରର ବୁନ୍ଦା ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡୁୂଆାଏ ! ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ସମୟରେ ଢାକଳିର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଡସ୍ଵର ଶୁଣାଗଇ! ‘ଅଜା, ଅଜା ।” 

ଓଦାଲୁଗାରେ ଦୃତଗତିରେ ବାଥରୁମରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ନିର୍ମଳ 
ଚୌଧୁରୀ ! ଶୁଣିଲେ, କାଳି କଣ୍ଢେଇଟା ମିଳିଛି ¦ ଚାକରାଣୀ ବୂଢ଼ି ଘରର 


ତଷ୍ଟବିନ ସଫା କଲାବେଳେ ରଙ୍ଗୀନ ଲୁଗାପିନ୍ଧା କାଳି କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛି । 
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ମାଛକଣ୍ଢା, ଯାବତୀୟ ମଇଳା ଭିତରେ ମୂରହଁମାଡି ଏବେ ବି ପଡିରହିଛି 
କଣ୍ଢେଇଟି । କାକଳି କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ପାଗଳି ପରି ଦୌଡିଯାଇ 
ଡଷ୍ଟବିନ ଭିତରୁ ଦୁଇହାତରେ ଉଠାଇ ଆଣିଲା ତାର ଝିଅ, ସେହି କୁରୂପା 
କଣ୍ଢେଇକୁ । ମାଆ ହୀଂ-ହୀ କରୁଥାଚ୍ତି । କିରୁ ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତ ମଇଳା 
ଅଷ୍ଠରା ସହ କଣ୍ଢେଇକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଥାଏ କାକଳି । 


“ଦେଖ, ଦେଖ, ମୋର ସୁନା ଝିଅର କି ଅବସ୍ମା ।” କଣ୍ଢେଇକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଥାଏ କାକଳି । ରାତିସାରା ପାଣିରେ ଭିଜି କଣ୍ଢେଇ ଦେହର 
ଅନେକ ସ୍କାନରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡିଯାଇଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ମୂଷା କଣ୍ଢେଇ ହାତର କିଛି 
ଅଂଶ କାଟି ଦେଇଥାଏ । ବିବର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଢେଇଟା ଆହୁରି କୁସ୍ବିତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 


କିତୁ ଏ ସମୟରେ କିଏବା ସେକଥା କହିବ ? ଖୁକଜୁ, ଚାଲେ ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବା । ଏଣିକି କେବେହେଲେ ଚୋତେ ଗାଳି ଦେବିନି । ତୁ ମୋର ସୁନା 
ଝିଅ । ସୁନ୍ଦର ଝିଅ । ମୋର ନିଜ ଝିଅ ।” ? ଏହିପରି କହିକହି କାକଳି ସେହି 
ବିବର୍ଶ୍ବ ଅପରିଷ୍ଠାର କଣ୍ଢେଇର ମୂରହଁ, ଆଶୁ, କପାଳରେ ଚୁମା ପରେ ବୂମା ଦେଇ 
ଚାଲିଥାଏ । 


ଅଦିତି ରାଗିମାଗି କାକଳିକୁ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ ! ‘ ତଷ୍ଟବିନର ମଇଳା 
ପାଟିରେ ଲାଗିଲେ ଡ଼ ଯେ ବେମାର ପଡିବୁ ।” 


ଅଜା ଅବାକହୋଇ ଚାହିଁଥାତ୍ିୟ ଏପରି ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଜୀବନରେ 
ଢେବେ ଦେଖ୍ବନାହାର୍ତି । ନିଜର ଝିଅକୁ ବାଧା ଦେଲେ । ମନର କଥାକୁ ମନରେ 
ଚାପିରଖୁ ନିର୍ମଳ ଚୌଧୁରୀ ନିଜ ଝିଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, ‘ତାକୁ ତୂମେ 
କେହି କିଛି କୁହନାହିଁ । ସେ ଯେ ଜନନୀ — ହାରାନିଧ୍ବ ଖୋଜି ପାଇଛି ।’ 

ଅଜା ପୁଣିଥରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କାକଳି ଓ ତାର କାଳି ଝିଅକୁ ଦେଖୁଲେ ! 


ତାପରେ ସ୍କାନଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ଦରଜା ବନ୍ଦକରି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 
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ଖରାପ ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ 


ପିକଲୁ ଯୋଗୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପିକଲୁର ଜେଜିମା ଓ ଜେଜେ ଉବନାଥ 
ସେନଙ୍କ ଭିତରେ କଳି ଲାଗିଥାଏ । 

ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଜେଜିମା ପିକଲୁର ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଭବନାଥ ସେତେବେଳେ ନିବିଷ୍ଟ ଚିରରେ ଖବରକାଗଜ ପଦୁଆରି । ସ୍ତୀଙକୁ ଦେଖୁ 
ସାଂସାରିକ କଥା ଆଲୋଚନା ନକରି କହିଲେ, ‘ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଚୋରି ! 
ରଏଟାରର ଖବର ଅନୁଯାୟୀ ଇଣ୍ଢରନ୍ୟାସନାଲ ରିସ୍୍ ଇନଝିଚିଉଟରୁ ସର୍ଦି 
ଭାଇରସ ଚୋରି ହୋଇଛି ।” 

ପିକଲୁର ଜେଜିମା ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲେ । ଉବନାଥ ଏପରିଭାବରେ ଚୋରି 
ଖବରଟା ଉପସ୍କାପିତ କରିଥୁଲେ ଯେ ସତେ ଯେମିତି ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ହିରା- 
ଜହରତ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । 

ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ବୁଇାଇ ପିକଲୁର ଜେଜିମା କହିଲେ, ଛାପିବାପାଇଁ 
କାଗଜବାଲ। ଆଉ କିଛି ଖବର ପାଇଲେ ନାହିଁ ?” 

ଗଭୀର ଆଗ୍ରହରେ ଉବନାଥ ସେତେବେଳେ ସଂପୂଣ୍ଣ ଖବରଟା 
ପଢୁଥୂଲେ | ‘ଶୁଣ, ଶୁଣ - ଭୀଷଣ ବ୍ୟାପାର । ଆର୍ତର୍ଜାତିକ ସର୍ଦି ଇନଝିଚିଉଟର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଆଜି ସ୍ଵୀକାର କରିଛଚି, ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ଥୁବା ସି ଭାଇରସର 
ହିସାବ ମିଳୁନାହିଁ । ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଛତି, ଗବେଷଣାର ସୁଦୀର୍ଘ 
ଇତିହାସରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସର୍ଦି ଭାଇରସର ହିସାବ ମିଳୁନାହିଁ ।? 

ସେତେବେଳକୁ ଘୃଣାରେ ବାରି ହେବାର ଉପକ୍ରମ ପିକଲୁ ଜେଜିମା ଙ୍କର । 
ସେ ଏଇସବୁ ଅପରିଷ୍କାର ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ କଥାର ଆଲୋଚନା ପସନ୍ଦ କରତ୍ତି ନାହିଁ । 
ଭବନାଥକଙ୍ୁ ସେହି ଖବରରେ ବୁଡିରହିଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ସେ ରାଗିମାଗି ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ଚାଇିଗଲେ । 

“ସେତେବେଳକୁ ବୂଲିରେ ନିଆଁ ଦାଉଦାଉ କରୁଥାଏ |! ପିକଲୁର ଜଳଖ୍ଆ 
ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ବୂୁଲିରେ କରେଇ ବସେଇଲେ ଜେଜିମା ! 
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୩୯ 


ଜେଜିମା ଚା-ବୁଡାଭଜା ଧରି ପିକଲୁର କୋଠରୀରେ ପଶି ଦେଖ୍ବଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଦରର ନାତି ମାଡ୍ରାସରୁ ଆସିଅୂବା ଗୋଟିଏ ପିକଚର ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଆଡକୁ 
ନିବିଷ୍ଟ ଚିରରେ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ଛବିଟା ପଠାଇଛି ଶଚରୂପା । ଗୋଟିଏ ପଟେ ବଟ୍ଗୋପସାଗରର ରଙ୍ଗୀନ 
ଛବି ଅନ୍ୟପଟେ ଶତରୂପାର ନିଜ ହାତଲେଖା, ‘ଦାଦା, ଆମେ ଆଜି ଭେଲୋର 
ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବି । 

କଜେଜିମା ଜାଣିଛର୍ତି ଯେ ଗତକାଲି ପିକଲୁ ଏଇ ଚିଠିଖଣ୍ତକ ସାତ ଆଠଥର 
ପଢ଼ିଥଲା । ପୂଣି ଆଜି ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆଦରରେ ପିକଲୁ ମୁଣ୍ତରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଆଣି କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁନା ମୋର, କିଛି ଚିନ୍ତାକରନା । ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 

ଶତରୂପାର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସାଂଘାତିକ ବେମାର ହୋଇଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ପିକଲୁର ବାପା-ମାଆ ସାନ ଝିଅକୁ ନେଇ ଭେଲୋର ଯାଇଛନ୍ତି । ଜେଜିମା 
ଭରସା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ସେଠାରେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା, ବଡ ବଡ ଡାକ୍ତର- 
ଶତରୂପା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବ ।” 

ପୁଣି ଜେଜିମା ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଗଲେ । ଭୀଷଣ ବିରଚ୍ତିରେ 
ଚାଲିର ସ୍ମିତ ଡବଲକରି ସେ ରିତିମତ ବୈଠଜଖାନାରେ ହାଜର । ସେତେବେଳେ 
ଜେଜେ ହୁକାର ଲାଲ ରବର ପାଇପଟା ବୀହାତରେ ଧରି ଡାହଣ ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠିର ଲଫାପା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାର୍ତି । ଟିଠି ଖପ୍ତକ ଲେଖ୍‌ଥାର୍ତି 
ସାହିତ୍ୟିକ ଉବ ନାଥଙ୍କର କେହିଜଣେ ମୁଗ୍ଧ-ପାଠକ — ‘ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଦେଶର ଗୌରବ ।” 

“ତୁମେ କ”'ଣ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇ ରହିଯିବ ? 
ସଂସାରର କୌଣସି କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ ?” ହୁଙ୍କାର ଛାଡିଲେ ଜେଜିମା । 
ସହଜରେ ରାଗନର୍ରିନାହିଁ ଜେଜିମା , କିରୁ ଥରେ ମିଜାଜ ବିଗିଡିଗଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ରହେନାହିଁ । 

ପୁଣିଥରେ ହୁକାରେ ଟାଣଦେଇ ଜେକେ ଚିଠି ଥାକରୁ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟିଏ 
ଟାଣି ଆଣିଲେ । ବନାରସରୁ ଜଣେ ପାଠିକା ଇେଖୁଥାତ୍ତି, ‘ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା 
ପଡୁ ପଢୁ ବିଶ୍ଵସଂସାରର କଥା ଭୁଲି ମନ ଯେ ଜୁଆଡେ ଚାଲିଯାଏ !” 

ଚିଠି ଖଶ୍ତକ ଜେଜିମାଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଭବନାଥ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, କ'ଣ 
ସବୁ ଲେଖୁଛଚ୍ରି ! 
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“ର୍ମୁଁ ତ ବିଶ୍ଵସଂସାର ଭୁଲିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।? ମୁହଁ ମୋଡିଲେ ଜେଜିମା । 
“ମୋର ଘର ସଂସାର ଅଛି — ପିକଲୁର ଚିତା ଅଛି ।” 

ପିକଲୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା ! ତା? ବିଷୟରେ ମୋର ଚିତ୍ତା ନାହିଁ । ' ଅତି 
ଶାତ୍ତ ଭାବରେ ଭବନାଥ ପୁଣି ହୁକା ପାଇପ ପାଟିରେ ଦେଇ ଗୁଡ-ଗୁଡ ଶହ 
କଲେ । 

କିଛି ସମୟ ଭବନାଥଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ଜେଜିମା ! ସେ ଦିଗରୁ କିଛି 
ଇସାରା ନପାଇ ଟପ ଉଲ୍ଲ୍ୟୁମରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘କ'ଣ ଶୁଣୁଛ ? ତୁମେ ଏଇ 
କଲିକତା ସହରରେ ଅଛତ ? ନା ବଲିଭିୟା - ବାହମାୟ ଯାଇଛ ?” 

ନିଜ କୋଠରୀରେ ଥାଇ ପିକଲୁ ଜେଜିମାଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଫିକ୍‌କରି 
ହସିଦେଲା । ଜେଜେଙ୍କର ଶେଷ କିଶୋର ଉପନ୍ୟାସର ପଟ୍ଟଭୂମି ବଲଭିୟା । 
ଚମତ୍କାର ନଭେଲଟା । 

ସେଇ ନଭେଇଟା ପଢ଼ିଥ୍‌ଇା ବୋଲି ପିକଲୁ କ୍ଲାସର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ କୁଇଜ 
କଂ ପିଟିସନରେ ହରାଇ ଦେଇଥୂଲା । ଶିକ୍ଷକ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଥୂଲେ, ‘ବଲିଭିୟା 
କେର୍ଉଁଠି ?? କସର ପିଲାମାନେ କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଣେମାତ୍ର 
ପିଲ। ଅନ୍ଦାଜରେ ଟେକା ଛାଡିଥ୍ଲ।, “ବଇଲଡିଲା। ପାଖରେ — 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ।' 

“ନୋ , ନୋ - ଆଉ କିଏ କହିବ ? ଏନି ଓ।ନ ଏଇସ୍‌ ?? ଗମ୍ଭୀରଭାବେ 
ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ । ପିକଲୁ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଦକ୍ଷିଣ 
ଆମେରିକାରେ ।” 

‘ବଇଭିୟାର ରାଜଧାନୀ ?? ଶିକ୍ଷକ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପିକଲୁ ଏଥର 
ହାରିଯିବ | 

ଜିତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଇଲା-ପାଜ ।? ଏସବୁ ଖବର 
ସେ ଜେଜେଙ୍କର ବହି ପଢ଼ି ଜାଣିଛି । 

ପିକଲୁ ଭାବିଥ୍‌ଲୀ, ଜେଜେ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର ସେଇ ସବୁ ଯାଗାକୁ 
ଯାଇ ଅନେକ ଦିନ ରହିଛଚ୍ତି । ନହେଲେ ଲା-ପାଜ ସହରର ଏପରି ନିଖୁଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛତ୍ତି କପରି ? 

କିଦୁ କଲିକତା ଆସି ଜେଜିମାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କଥାଟା ଫୁୃତ୍କାରରେ 
ଉଡାଇ ଦେଲେ । ‘ବଲଭିୟା ! ହେ ମା ! ସେ ପୁଣି କେଉଁଠି ? ଗତଥର ଏଇ 
ଲେଖା ପୂର୍ବରୁ ଦିଅର ହରିମୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବାଲିରେ କେତେଡିନ 
ରହିଥୁଲି ।' 
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୪୧ 


“ବାଲି ! ବାଲିଦ୍ଧୀପ ! ସେ ତ ଅନେକ ଦୂର ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଯାଗା ! 
ସେଠାକାର କେତେଖଣ୍ଡ ରଙ୍ଗୀନ ଛବି ପିଜଲୁ ଦେଖ୍ବଛି । ସେଠାକାର ଝିଅମାନେ 
ମୁପ୍ତରେ କି ଚମଙାର ଫୁଲ ଖୋସିଥାଆରି ।” 

ଜେକଜିମା କହିଲେ, * ଦୂରଃ ! ବାଲି ଝିଅମାନେ ଢେହି ଫୁଲ ଖୋସି 
ନାହିଁ । ମୋର ବାପଘର ବାଲିରେ । ବାଲି ଉତ୍ତରପତାରେ 1 ଏଠାରୁ ଅଛ କେତେ 
ମାଇଲ ଡୂର । ତୋତେ ଦିନେ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବି । ବଲଭିଯା କଥା ଶୁଣି 
ଜେଜେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । ପିଜୁଲର ଜେଜିକୁ କହିଲେ, କ'ଣ କହୁଛ ?” 

“କହୁଛି ବହିକୁ । କହିବାପାଇଁ ତ ଆସିଛି । କିରୁ କୌଣସି କଥା ତୁମ 
କାନରେ ପଶୁନାହିଁ ।? ଜେଜିମାଆ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

ଜିତୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଭବନାଥ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଗଉୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ । କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ହୁକାର ଗୁଡ଼ୁଗୁଦୂ ଶଦ୍ଦ । 

ଏଥର ଜେଜିମାଆଙ୍କ ରାଗ ବଢ଼ିଲା ! କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୂମେ 
ଯଦି କିଛି କରିବ ନାହିଁ ତାହେଲେ ମୁଁ ଲାଲବଜାରକୁ ଖବର ପଠାଉଛି ।” 

ଠିକ୍‌ ଏହି ନାଟକୀୟ ମୁଡୃୂରଁରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ବାହାରପଟ ଦୂଆରଟା ଖୋଲାଥାଏ । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, ‘ଘରର 
ଦୂଆରଟା କେତେବେଳେ ଖୋଲା ରଖ୍ବବେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଯେ ଜଢଂଣ 
ବିଷମ ପରିସ୍ପିତି ହେବ କିଏ ଜାଣେ । ଖରାପଲୋକରେ ସାରା ଦେଶ ଯେ 
ଭରି । 

ସେହି ସମୟରେ ଜେଜିମାଆଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲାଲବଜାର ନାମଟା ଶୁଣି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡିଲେ । 

“ହୀ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲାଇବଜାର କାହିଁକି ? ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଭୟ 
ଢରୁଥୁଲି ତାହାହିଁ ହେଲାକି ...... ହୀ ...... ନୂଆବୋଉ.... |” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ ଏଇ ଘରର ଶୁଭଚିଚ୍ତକ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ଚାହା ଜଣାଯାଉଥାଏ । ପିକଲୁ ଦେଖ୍ବଲା, ଭଦ୍ରଲୋକ ଜାମୁଢୋଳିଆ ରଙ୍ଗର 
ଖଦଡ କନାର ହାଫ୍‌ ହାତବାଇୀ ପଞ୍ଜାବିଟିଏ ପିନ୍ଧିଛତ୍ରି । ରୋଗା ବୁଢ଼ାଳିଆ 
ଚେହେରା | ବୋଧହୁଏ ଜେଜେଙ୍କ ବୟସର । ମୁଣ୍ଡର ମସ୍ତବଡ ଅଂଶ ଚନ୍ଦା 
କେବଳ ଇଞ୍ଚେ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଓସାରର ଢଳା ବାଳ ସତେ ଯେପରି ଚନ୍ଦାମୁସ୍ତର 
ତଳକୁ ଗୋଟେ ମୋଟା କଳା ରିବନ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ! 

କେଜେ ହସିହସି ଭଦ୍ରଲୋଜକଙୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ, “ଚୋରି 
ଡକାୟତୀ ବ୍ୟାପାର ନୁର୍ହେଁ । ସମୁଦୀଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ପା ।” 
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କେଚେଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ! କି ସର୍ବନାଶ ! 
କଣ କରିଛଚ୍ି ସମୁଦି ? ଲାଲବଜାର ପୋଲିସ ଲକଅପ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଯାଗା । 
ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳରେ ସେଇ ହାଜତରେ ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇଥଲି ।” 

ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଜେଜେ ବେଶ୍‌ ମନା ପାଉଥାନ୍ି । ହୁକାଟଣା 
ବନ୍ଦ ରଖୁ କହିଲେ, ‘ ଲକ-ଅପ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଅର ଶ୍ଵଶୁର ଏବେ ସେଠାକୁ 
ଟ୍ରାନସଫର ହୋଇ ଆସିଛଚି । ଲଇ।ଲବଜାରର ବତକୋଠିରେ ରହୁଛନ୍ତି । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଠାକୁ କେତେଥର ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଲେଣି ।” 

ଜେଜେଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲେ 
* ନୂଆବୋଉ ! ତାହେଲେ ଆପଣ ହିଁ ରାଇଟ ପର୍ସନ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥୂଲି । 

“କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କୁହୁ ?? ଜେଜିମାଅ। କଳି ବନ୍ଦରଖୁ 
ପଚାରିଲେ । 

ଟିକିଏ ନିମ୍ନଗଳାରେ ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, “ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଜାଣିବାପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା । ଆପଣଙ୍କର ସମୁଦିଙ୍କୁ ଯଦି ଟିକିଏ ପଚାରତ୍େ, 
ବିନା ଲାଇସେନସରେ କେଉଁ ସାଇକର ˆ ରାମପୁରିଆ” ରଖାଯାଇ ପାରିବ ?” 

* କି ପୂରିଆ ?? କେଜିମାଆ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ‘ପୁଅର ଶୃଶୁର 
ଡି.ସି., ସେ ଡାକ୍ତର ନୂହନ୍ତି ¬ ପୁରିଆ, ଟୁରିଆ କେଉଁଠୁ ପାଇବେ ?”? 

ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କପରି ହସିଉଠିଲେ ! ‘ଆପଣ ଏତେ 
ବଡ ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ଆର୍ଟିଏଇଟ ଇୟରସ ବଙ୍ଗଳା ବହି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛଚ୍ତି, 
ଅଥଟ୍‌ ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥା ବୁଝିପାରୁନାହାତ୍ରି । ଗତଥର ସାପ୍ରାହିକ ଶିହରଣ 
ପତ୍ରିକାରେ ଦାଦାଙ୍କର ଯେଉଁ ଲେଖାଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଇା। ସେଥୁରେ 
ରାମପୂରିଆର ରେଫେରେନସ ଥୂଲା । ଚମତ୍କାର ଲାଇନଟା । ରାମପୂରିଆ 
ରୀମ ନୁହେଁ, ପୂରିଆ ନୂର୍ହେ — ଏକ ପ୍ରକାର ନୁରୀ; ସ୍ଥିଙ୍ଗ ଚିପିଲେ କେଳା 
ପେଡିରୁ ସାପ ମୁହଁ କାଢ଼ିଲାପରି ବାହାରିପଡି ଚକଚଜ କରେ | ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ନୁରୀ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନାହିଁ ।” 

ପିଢଲୁ ଗନ୍ପଟା ପଡ଼ିନାହିଁ । କିନୁ, ମା?” ଗନ୍ଟା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ 
ଶୁଣିଛି । ଏଇ ରାମପୂରିଆର କଲ୍ୟାଣରୁ ନାୟକ ଶଶୀଧରବାବୁ ଦୂର୍ଦୀତ୍ତ ଦସ୍ୟୁ 
ଭୋଜରାଜ କବଳରୁ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ।! 

ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଟ-ଘାଟରେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାପାରଇଁ ଗୋଟିଏ ରାମପୂରିଆ ପାଖରେ ରଖ୍ବବାକୁ ଇଛା । 
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‘ପାଖରେ ରଖ୍ୁବାପାରଇଁ ଆଉକିଛି ଜିନିଷ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲ ନାହିଁ ?? 
ଜେକେ ଗାଳି ଦେଲେ । ପିକଲୁ ଜାଣିଛି, ଜେଜେ ଛୁରୀ-ଫୁରୀ, ରିଉଲଭର 
ପାଖରେ ରଖ୍ବବାକୁ ପସନ୍ଦ କରତ୍ତି ନାହିଁ । 

ଉଦ୍ରଲୋକ ଜବାବ ଦେଲେ , ' ଆପଣ ତ କହିଦେଇପାରତ୍ତି | କିରୁ ଶ୍ରୀରୂରୁ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ ଆମମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲେଖୁଛତି ; ସାବଧାନ, ଶତୃ 
ପାଖରେ ଅଛି । ଯେ କୌଣସି କ୍ଷତି ହୋଇପାରେ ।’ 

'ଏଇସବୁ ବାଜେକଥା ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ !” ଜେଜେ କହିଲେ | କିନୁ 
କଜେଜିମା ଜେକେଙ୍କୁ ଚୁପ କରାଇ ଭଡଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଚିନ୍ତା 
କରବୁନାହିଁ, ରାମପୂରିଆର ମାପଟା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବି ।” 

ଏଥର ଜେଜିମା ବାହାରଲେୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଜେଜେଙ୍କ ଗୋଇ 
ଖୋଳିଲେ । ଯାହା ଅବସୁ। ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ଆଉ ପିକଲୁ ଏଇ ଘର ଛାଡି 
ଲାଇବଜାରରେ ରହିବାକୁ ହେବ | ତାଙ୍କର ତ କୌଣସି ଦିଗକୁ ନଜର ନାହିଁ । 
ଦିନରାତି ଖାଲି ପୁଟ ପୁଟ ଏବଂ ପୂଟ ।! ଆପଣଙ୍କ ଦାଦାଙ୍କୁ ଗଳ୍ତର ପୁଟ ଖୋଜିବା 
ଛଡା ଆଉ କିଛି ଉଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।? 

ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଗଲେ ! କେଉଁ ପକ୍ଷକୁ ସପୋର୍ଟ 
କରିବେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଅପମାନିତ ଜେଜେ ରାଗିକରି କହିଲେ, 
“ଯେହେତୁ ଲେଖକର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛି ତେଣୁ ପୁଟ, ଚରିତ୍ର, ସଂଳାପ ଏସବୁ ସହ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପଡିବ ।” 

“ଲେଖକ ବୋଲି ଜାଶିଥ୍‌ଲେ ବାହା ହୋଇନଥାତ୍ତି' — ଜେଜିମା ସିଧା 
ସିଧା ବତାଇ ଦେଲେ ! “ବାହାଘର ଆଗରୁ ତୁମେ ତ କେବଳ ପଦ୍ଯ 
ଲେଖୁଥୂଲ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା, ବେଶୀ ଝନଝଟ ନଥୁଲା । ତାପରେ ତ 
ଏଇମାନଙ୍କ ଲାଇନରେ ଆସି କି ଦୁବୃଦି ଯେ ହେଲା ! କେତେବେଳେ କିଛି 
କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ — ସବୁବେଳେ ପୁଟରେ ବୁଡି ରହିଛ ।” 

ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥର ଜେଜେଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 
କହିଲେ, ‘ ଦାଦାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ପେଶାଲ ପୁଟ । ଟିକିଏ ଅଧ୍ବକ ଖଟିବାକୁ ପଡେ — 
ବିନା କାରଣରେ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଟାଇଟେଲ ଦିଆଯାଇଛି ! 

‘ରଖରୁ - ରଖନୁ ' କହି ଜେଜିମାଆ ପିକଲୁ କୋଠରୀକୁ ଟାଲିଗଲେ । 

ନୂଆବୋଉଙ୍କର ମିଜାଜ ଆଜି ଏତେ ଚଢ଼ା ଢାହିଁକି, ଭଦ୍ରଲୋକ ବୁଝି 
ପାରୁନଥାତ୍ରି ! 
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ଉବନାଥ ସେନ ଟିକିଏ ହୁକା ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, ' ତୁମ ନୂଆବୋଭଙ୍କର 
ଦୋଷ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ପିକଲୁ ଆସିଛି, ଅଥଚ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
କଲିକଚା ସହରର କିଛି ଦେଖାଇ ହେଲାନାହିଁ ।? 

ଖୁବ୍‌ ସରଳ ପିଲା ! ବମ୍ଭେରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ?? ଚନ୍ଦା ଉଦ୍ରଲୋକ 
ବହୁତ ଖୁସି । ଜେଜେଙ୍କ ସହ କଥାବାରା ବନ୍ଦ ରଖୁ ଏଥର ଭିତର ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । 

ଜେକେମାଆ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପିକଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ, 
“ତୋର ଜେଚେଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହରିମୟ ଚୌଧୁରୀ ।” 
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ହରିମୟ ବାବୁ ବଡପାଟିରେ କହିଲେ, “ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂରସଂପର୍କ 
ଆମ୍ଲୀୟତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ କାରଣ ଦୃର୍ଜନ ଲୋକେ କହିବେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଭବନାଥ କେବଳ ଆମ୍ପୀୟତୋଷଣ କରୁଛଚ୍ତି ।? 

ଜେଢିମାଆ କହିଲେ, ‘ ସରଳିଆ ପିଲାଟା, କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।’ 

“ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଛି - ଖୁବ୍‌ ଛୋଟବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲା ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ରିକସା ଚଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ବୁଲିଛୁ ।? 

ସେତେବେଳେ ଯେ ପିକଲୁ ଖୁବ୍‌ ରିଜ୍ସା ଚଢୁଥୂଲା,ତୀର ମନେ ନାହିଁ । 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ,  ରିକସା ଚଢ଼ିଲେ ତୋତେ ଆଉ କିଛି ଭଉଲ୍ଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । ତୋର କନ୍ଦାକଟା ସବୂ ଏଇ ଜେଜେ ସମ୍ଭାଳୁଥୂଲେ ।? 

ଅତିଥୁଙ୍କ ଚା ପାଇଁ ପାଣି ବସାଇବାକୁ ଜେଜେମ।ଆ ଚାଲିଗଲେ । 
ହରିମୟ ବାବୁ ବହୁଚ ଖୁସିହୋଇ ବେତର ମୋଡାଟିଏ ଟାଣିଆଣି ପିକଲୁ ପାଖରେ 
ବସି ପଚାରିଲେ, ‘ତୂମର ଉଲ ନୀ କ'ଣ ?” 

“ପୂଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ ସେନ ।’ 

ପିକଲୁର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ହରିମୟବାବୁ ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ହାତବୂଲାଇ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ଠିକ୍‌ ଠିଜ୍‌ । ଏବେ ମନେପଡିଲ।ା । ଖୁବ୍‌ ଭାବିଚିରି ତୂମର 
ଜେଜେ ନୀ ଦେଇଥୂଲେ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବି କନସଲଟ କରିଥଲେ | ସତକଥା! 
କହିଲେ ମୁଁ ତୀବ୍ର ଆପରି କରିଥୁଲି, କିବୁ, ତୂମ କେଜେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହା 
ଡୁକିଲା, ସେ କରିବେ ହି କରିବେ ।” 

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନାମ, ବମ୍ବେରେ କେତେ ମରାଠୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ନାମଟାକୁ 
ଶୁଣି ପ୍ରଶଂସା କରିଛତ୍ରି ଅଅଚ ହରିମୟବାବୁୂଙ୍କର ଆପରି କାହିଁକି ? ପିକଲୁ ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ' ମୋର ଆପରି ଟେକନିକାଲ କାରଣ ଯୋଗୁ । 
ନାତିର ନାମକରଣ ଜେଜେଙ୍କ କ୍ରମରେ ହେବା କଥା | ଯାହାର ଜେଜେ ଏତେବଡ 
ଲେଖକ, ତାଙ୍କର ନାତି ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖକ ହେବ ।” 

ପିକଲୁ ପୁରା ଚୂପଚାପ । ହରିମୟ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ, 
“କେତେ କେତେ ଉଦାହରଣ — ଚାଇଁସ ଡିକେସନ ଏତେ ବଡ ନଭେଲିଷ୍ଟ, 
ତାଙ୍କର ନାତୂଣୀ ମନିକା ଡିକେନସ ନାମକରା ଲେଖୁକା । ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର 
ରାୟଚୌଧୁୂରୀଙ୍କ ନାତି ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ — ଏକୁ ଆରକୁ ବଳି । ଏବେ ଉବନାଥ 
ସେନଙ୍କ ନାତିର ଏଇଟି ପର୍ସେଣ୍ଟ ଚାନ୍ସ ଲେଖକ ହେବାର । କିରୁ ଏଇ ପୂଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ 
ନାମଟା ଭଚାରଣ କରିବାପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଭାର୍ିଯିବ ।” 
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ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପିକଲୁ ହସି ଉଠିଲା । ଲେଖକ ହେବାପାଇଁ 
ପିକଲୁର କୌଣସି ଇଛା ନାହିଁ । ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ମହାକାଶ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ । ସାନ ଭଉଣୀ ଶତରୂପାକୁ ସେ କଥା ଦେଇଛି — ଫ୍ରି-ପାଶରେ 
ସଂପୂର୍ଣ ମହାକାଶ ବୁଲାଇ ଆଣିବାପାଇଁ । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ‘ ବୋଧହୁଏ ତୂମେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି 
ପାରିନାହଁ, ମୁଁ ଚମଚମ ପତ୍ରିକାର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଏଡିଟର ।” 

ପିକଲୁ ‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର ନିୟମିତ ପାଠକ । ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର 
ହେଡିଂଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ ଲାଇନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟିକିନିଖୂ ପଢ଼ିଥାଏ । କିରୁ 
ସେଥୁରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ନାମଟା ଢେଉଁଠାରେ ଦେଝଖଲାପରି ମନେ ପଡ଼ୂନଥାଏ ! 

ବୁଝୁଛି, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ?? ଏଥର ହରିମୟବାବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ଚନ୍ଦା ଅଂଶକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “ଏହାକୁ କ”ଣ କହଚ୍ତି ?? 

ପିକଲୁ ହସି ଉଠି କହିଲା, ଏହାର ନାମ କିଏ ନଜାଣେ ? ଚନ୍ଦା । 

ହରିମୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ‘ଚନ୍ଦାର ଗୋଟିଏ ସିରିୟସ 
ନାମ ସଂସ୍କୃତରେ ଅଛି !” 

ଏବେ ପିକଲୁର ମନେ ପଡିଗଲା, ‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକଙ୍କ 
ନାମ ଇନ୍ଦ୍ରଲୁପ୍ତ ଚୌଧୁରୀ । ତାହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଲୁପ୍ତ ମାନେ ଚନ୍ଦା । 

ଚାପାଗଳାରେ ହରିମୟ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ଛଦୃନାମଟା ଢିପରି 
ହୋଇଛି ? ତୂମର ଜେକେ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ କରିଥଲେ ! 
କେବଳ ମୋର ପୁଡୁରା ସଚୁଷ୍ଟ ନଥୂଇା । ଇଲୁ ଚୌଧୁରୀ କିମ୍ବା ଇତନ୍ଦ୍ରଲୁପ୍ତ ଚୌଧୁରୀ 
ନାମରେ କୌଣସି ଚିଠି ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ ରାଗି ଯାଉଥୁଲା ।!'? 

ହରିମୟବାବୂ ମନଖୁସିରେ ଚମଚମ ପତ୍ରିକା ସନ୍ଦନ୍ଧରେ ପିକଲୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ସବୂବେଳେ ଏଇ ସ୍ଵଭାବ, 
ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ପିଲାପରି ମିଶିଯାଇ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକା “ସନ୍ବନ୍ଧରେ ମଚାମତ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ! 

ହରିମୟବାବୁ ପଚାରିଲେ, ““ ଚମଚମ ନାମଟା ଚୁମକୁ ଉଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ?'? 

“ଚମତ୍କାର” ? ! ପିକଲୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

' “ଅଥଚ ଆମର ସହସଂପାଦକ ବିଜୟର ଧାରଣା, ' ଚମଚମ” ନାମଟା 
ପସନ୍ଦ ନୂହେଁ ।” ? ହରିମୟ ବାବୁ ଝୁଃଖ କରି କହିଲେ, ˆ ' ପତ୍ରିକାର ନାମକରଣ 
କରିବାପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଠ ପାଇଛି । ଯେଉଁସବୁ ନାମ ପସନ୍ଦ ହେଲା, ଦେଖ୍ଲି 
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ସେହିସବୁ ନାମରେ ପତ୍ରିକାମାନ ଅଛି । ନହେଲେ ମୋର ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରିଫେରାନସ 
ଥୁଲା ‘ସନ୍ଦେଶ? । ଖାଇବାକୁ ଏବଂ ପଢ଼ିବାକୁ ମଜା । କିନୁଟ ସେହି ନାମରେ 
କାଗଜ ଥୂଲା । ଦେଖିଲି ନେକଷ୍ଟ ଟୁ “ସନ୍ଦେଶ” ଇଜ ‘ଚମଚମ”ଂ । କୌଣସି 
ପତ୍ରିକାର ନାମ ବବୁନ୍ଦିଆ? ବା ‘ମିହିଦାନା?' ରଖାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା  ଜିଲାପି? ନାମ ରଖ୍ୁବାପାଇଁ । ବନାରସରେ ମୋର କନ୍ଧ { 
ରାବିଡି ଓ ଜିଲାପି ପାଇଁ ମୋର ଦୂର୍ବଳତା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଜିଲାପିର ପ୍ରାଚୀର 
ମଧ୍ଯରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭରିକରିବା ମୋର ଇଚ୍ଛାନଥୂଲା ! ତାଛଡା, କିଲାପି ଗରମ 
ନଥୂଲେ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଚମଚମ ଗରମ ଥୂଲେ ଭଲ ବାସି 
ହେଲେ ଗ୍ରେଟ | ‘ଚମଚମ! ପତ୍ରିକାର ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟାଗୁଡିକୁ ଦେଖୂଲେ ଯେକେହି 
ମନେକରିବ, ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁହିଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।?? 

ହରିମୟବାବୁ ଯେ ଖାଇବା ଓ ଖୁଆଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଆଚ୍ତି, ତାହା 
ତାଙ୍କ କଥାବାରୀରୁ ଜଣାଯାଏ । ପିକଲୁକୁ ସେ କହିଲେ, “ ତୁମ ସହ ଦେଖାହେଲା 
ଖୁ-ଉ-ବ ଭଲ ହେଇା । ମୋର ଗୋଟେ ଦୂଇଟା ପରିକଳ୍ପନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚୂମ 
ସହିତ ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ କରିନେବି ।’ ? 

ଚାହା କପ ହାତରେ ଧରି ଜେଜିମା ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସି ହସିହସି 
ପଚାରିଲେ, “ ଏଡେ ଟିକିଏ ପିଇ। ସାଙ୍ଗରେ ଢି ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ କରିବେ ?? ? 

ହରିମୟବାବୁ ଆଖ ବଡବଡ କରି କହିଲେ, ˆ ଆମର ଚମଚମ ପତ୍ରିକାର 
ନୀତି ହେଇ। ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ପରାମଶଂ ଅନୁସାରେ ଚାଲିବା । 
ଦେଖୂନାହାତ୍ତି, ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବଡବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଛପା 
ହୋଇଥାଏ — ବଡ ହେବାକୁ ଯଦି ଇଛା, ତେବେ ଛୋଟ ହେବାକୁ ପଡିବ ।' ? 

ଜେଜିମା ପାଟି ଚିପି ହସିହସି କହିଲେ, ˆ ' ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିଲାନାହିଁ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା କରିକରି ଆପଣ ଛୋଟ ପିଲାହୋଇ 
ରହିଗଲେ । ? ? 

ହରିମୟବାବୁ ଚାହାକପରେ ମୂହଁ ଲଗାଇ ପିକଲୁକୁୂ କହିଲେ, ˆ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାହାସବୁ କଥାବାରୀଁ ହେବ, ସେସବୁ ଟପ ସିଜ୍ରେଟ । 

ପିକଲୁର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ହରିମୟବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
 “ଟପସିକ୍ରେଟ ମାନେ ବୁଝୂଛ ତ ?? ? ଯାହାକୁ କହରି ଭୀ-ଷ-ଣ ଗୋପନୀୟ, 
କାହାରିକୁ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମିଲିଟାରୀ, ପୋଲିସ, ଗଭର୍୍ତମେଣ୍ଡର 
କାଗଜପତ୍ରରେ ଏଇସବୁ ଟପସିକ୍ରେଟ ଖବର ଥାଏ । ଏଇସବୁ ଖବର କେବଳ 
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ଆଖୁରେ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ, ମୁହଁରେ ଧରିବା ମନା । ସେଇସବୁ ଖବର 
ଦେଖ୍ୁଲେଇ , ଚମକି ପଡିବା କଥା !”? 

ପିକଲୁ ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ଏନ.ସି.ସିରେ ମିଶିବ । ମିଲିଟାରୀ ପ୍ରତି ବି ତାର 
ଉଭୟ ନାହିଁ । ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କୁ ସେ କହିଲା, ଆପଣ କୁହନୁ, କେହି ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ ।” ? 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ˆ ଆମର ସହ-ସଂପାଦକ ବିଜୟ ମଧ ଏ 
ବିଷୟରେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ, ଆମର ସମସ୍ତ ଗୋପନ ଖବର ମାସିକ 
ଶିଶୁବନ୍ଧୁଂ ପତ୍ରିକାରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଛି ।’”? 

ଏହାପରେ ପିକଲୁ ଏବଂ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋପନ ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପାଠକମାନଙ୍କ ମନ ଜୟ କରିବାପାଇଁ ‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର 
ସଂପାଦକଙ୍କ ମନରେ ଏକ ନୂତନ ପରିକଳ୍ପନା ଥଲା । ମଣିଷର ସର୍ବୀଧ୍ବକ ଆକର୍ଷଣ 
ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ପ୍ରତି । ଏ ବିଷୟରେ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଜିଛି ସନ୍ଦେହ 
ନଥାଏ । ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ‘କଟଲେଟ ସଂଖ୍ୟା? । 

“ଚୁମର ମତ କ'ଣ ? କଥାଟା ଘୋଷଣା! ହେଲା ମାତ୍ରେଇ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ।” 

ପିକ୍ଲୁ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ ! ଚମ୍ଚମ୍‌ ପତ୍ରିକାର 
‘ କଟଲେଟ ସଂଖ୍ୟା? ? ସେ ତାର ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କଲା । 

କିଚୁ ହରିମୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ଜାଣିବାକୁ ପଚାରିଲେ, ‘ ଆପରିଟା 
କେଉଁଠି ? ମିଠା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କ”'ଣଶ ଖାରା ଜିନିଷ ଖାଏ ନାହିଁ ?? 

ଏଇ ସମୟରେ ଜେଜିମା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ହରିମୟବାବୁ ତାଙ୍କର 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜେଜିମା ପଚାରିଲେ, ନାତିଟି 
କିମିତି ଲାଗୁଛି ?? 

“ ଟପକ୍ଲାସ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ? ହରିମୟବାବୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମତାମତ 
ଦେଲେ । ‘ଠିକ ଯେପରି ଗରମ ଚିଢେନ କଟଲେଟ, ଖାଇବାକୁ ଯେମିତି ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ 
ସେମିତି ମୁସମୁସ । 

ଜେଜିମା ନାତିର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଇାଗିଲେ । ଅତି ଭଲ ପିଲା । 
ବମନ୍ଦେରେ ସେ ଜୁଇଜ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଛି । ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନରେ ତାକୁ କେହି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।? 
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ଏଇକଥା ଶୁଣି ହରିମୟ ବାବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭସ୍ବାହିତ ହେଲେ । ଏତେବଡ 
ଖବରଟା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନଥୂଲି । ଏବେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଉପକାର ହେଲା | ମୋ 
ପକେଟରେ ଦୂଇଖଣ୍ଡ କୋଣ୍ଚିନ୍‌ ଅଛି । ପାଠକମାନେ ପଠାଇଛତ୍ତି । ଏଇ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଭତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଭାବିଥୁଲି, କିବୁ ନକୁଳବାବୁଙ୍କୁ ଖୋକି 
ପାଉନାହିଁ ।” 

“ନକୁଳ କିଏ ?”? ଜେଜିମା ପଚାରିଲେ । 

“‘ଚଳମାନ ବିଶ୍ବକେୋଷ - ଆମ ପ୍ରଶ୍ନେରର ବିଭାଗର ସମସ୍ତ କଠିନ 
କୋଣ୍ଢି ନର ଉରର ଦିଅତ୍ତି ! କିନ୍ତୁ, ତାକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ପାଉନାହିଁ. | କୁଆଡେ 
ଯେ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

କୋଣ୍ଟିନ ଦୂଇଟା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପିକୁଲର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ! ହରିମୟବାବୁ 
ପକେଟରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଓ ଚଷମା ବାହାରକଲେ | ଚଷମାଟା ଲଗାଉ ଲଗାଉ 
କହିଲେ, ‘ଆଜିକାଲିର ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କର ଯାହା ଜେନେରାଇ ନଲେଜ । 
ଏମିତିସବୁ କୋଣ୍ଟିନ ପଠାଇବେ ଯେ ସଂପାଦକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୂରିଯିବ । ଭରର 
ଭାବୂଭାବୁ ଝାଳେଇ ଯିବ ! ଏଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଗଢେଇବ କିପରି ? ଇଂଜିନ 
ସବୁବେଳେ ଗରମ ।” 

କୋଣ୍ଟିନ ପଚାରିଲେ ହରିମୟ ବାବୁ .। ‘କେଉଁ ଦେଶର ରାଜା 
ଦାଢ଼ିଉପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସ ବସାଇଥ୍‌ଲେ ?” ବାବା ! କି ପ୍ରଶ୍ନ ! ମୁଧ୍ଠ ପୂରିଯାଉଛି । 
ଇନକମ ଟ୍ୟାକ୍ସ ସେଇ-ଟ୍ୟାକ୍ସର ବଡ ବଡ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, 
ଦାଢ଼ିଉପରେ ସେମାନେ କେବେ ଟିକସ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଛତ୍ରି ? କିରୁ କେହି କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

ପିକଲୁ ଉରର ଦେଲା, ‘ଖୁବ୍‌ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ | ରୂଷିଆର ରାଜା ପିଟାର ଦି 
ଗ୍ରେଟ !' 

ହରିମୟବାବୁ ବିସୁୟରେ ହତବାଜ୍‌ ! ପୁଣି ସେଢେଣ୍ଡ ପ୍ରଶ୍ଧଟା ପଚାରିଲେ । 
“କେଉଁ ଦେଶର ରାଣୀ ନକଲି ଦାଢ଼ୀ ଲଗାର୍ରି ?? 

ପିକଲୁ ଉତ୍ତର ଦେଲ, ଆମ କ୍ଲାସର ସବୁ ପିଲା ଜାଣତ୍ତି ଯେ, ମିଶର 
ଦେଶର ରାଣୀମାନେ ନକଲି ଦାଢି ଲଗାଇବାକୁ ଭଲପାଆଚତି ।” 

ହାତ ପାହାଚ୍ରାରେ ଗୋଟିଏ ବିଞ୍ଚଣା ଥୂଇା। । ସେଇଟା ଉଠାଇନେଇ 
ହରିମୟବାବୁ ଘନଘନ ନିଜକୁ ବିଞ୍ଚଲେ । ପାଟିକରି କହିଲେ, “ନୂଆବୋଉ, 
ଆପଣଙ୍କ ନାତିର ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ଦେଖୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପୂରି ଯାଉଛି ।” 
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ନାଚିର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଜେଜିମା କହିଲେ, ˆ ଏଡେ ଟିକିଏ 
ପିଲା କେତେ ଯେ ଖବର ରଖେ, ମୁଁ ତ ଅବାକ ହୋଇଯାଏ ।” ? 

ଜେଜିମା ପୁଣି କହିଲେ , * ଏଇ ଦେଖନୁ, ଏତେଦିନପରେ ସେ କଲିକତା 
ଆସିଲା ଅଥଚ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକୁ କଲିକତା ଦେଖାଇବାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ମା କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ପିକଲୁ ଡଗଡଗ କରି ମୋତେ କହିଦେଉଛି ମନୁମେଣ୍ଟର ଉଚ୍ଚତା 
କେତେ ; ଭିକ୍ଲୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ ହଲ ମାଟିରେ କେତେ ଇଞ୍ଚ ଦବିଯାଇଛି । 

“ ଭାରି ମଜା ଖବର ?? ହରିମୟବାବୁ ଖୁସିରେ ଉତ୍ଫୁଲୁ ! ' ତାହେଲେ 
ମାଟିରେ ଦବିଦବି ଶେଷରେ ଦିନ ଆସିବ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଆଇ ହଲ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ ! ଶ୍ଵେତ ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ନିର୍ମିତ ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ଘାସ 
ଗକୁରିବ ।” 

ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବା କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ମନେ ପଡିଗଲା 
ଜେଜିମାଆଙ୍କର । 

ଜେଜେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ତହୂକା ଟାଣୁଥାତ୍ତି ¬ ମଝିରେ ମଝିରେ ହୂତା 
ଟାଣିବା ବନ୍ଦରଖ୍ଣ ଚବୂପଚାପ ବସି ଭାବୁଥାତି । ଜେଜେଙ୍କ କାନପାଖରେ ପାଟିର 
ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଜେଜେମା କହିଲେ, “କ”ଣ ଶୁଭୁଛି ?? 

ସତେ ଯେପରି ଜେଜେ ଅନ୍ୟରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଇଥାତ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉରର ଦେଲେ, କ”ଣ କିଛି କହୁଛ ?” 

‘ପଚାରୁଚି, କ”ଣ କରୁଛ ?? ଜେଜିମା କହିଲେ ! 

“ ଭରାବୂଛି । କିନ୍ତୁଟ ଭାବିଭାବି କିଛି ଜୂଳ-କିନାରା ପାଉନାହିଁ । ? ଜେକେ 
କହିଲେ । 

ହରିମୟବାବୁ ଫିସଫିସକରି ପିକଲୁକୁ କହିଲେ, ‘ତୂମ ଜେଜେ ଗଳ୍ପର 
ପୁଟ ଭାବୁଛନ୍ତି ଚମଚମ”ର କଟଲେଟ ସଂଖ୍ୟାପାଇଁ ସ୍ପେଶାଇ ଉପନ୍ୟାସ ।” 

ହରିମୟବାବୂ ଖୁସାମତ କରି ଜେଜିମାଆଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ହାତଯୋଡି 
କହିଲେ, “ ନୁଆବୋଉ ଏବେ ଦାଦାଙ୍କୁ ଏ କଦମ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେ ନାହିଁ | ଉବନାଥ 
ସେନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲେ ଦେଶର କ୍ଷତି ।” 

ଜେଜେମାଆ ରାଗିମାଗି କହିଲେ, ‘ଥରେ ନୁହେଁ ଶହେଥର ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
କରିବି । ପାଞ୍ଚଟା ନୂହେଁକି ଦଶଟା ନୁହେଁ — ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାତି, ଏତେ 
ଦିନପରେ ଏଠାକୁ ଆସି ମନମାରି ବସିଛି । ତାକୁ ଦିନେହେଲେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ 
ନାହିଁ; କିପ୍ରକାର ଜେଜେ ଇଏ ।” 

ଭବନାଥଙ୍କ ଅବସ୍କୀ ହରିମୟବାବୁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । 
ହରିମୟ ବାବୂଙ୍କୁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥୂବା ଦେଖୁ ଭବନାଥ କହିଲେ, ' ହରିମୟ, 
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ତୂମେ ଆସୁଛ, ଅଥଚ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ଲେଇ ମୋର ଭୟ ହୁଏ । ଇଛାହୁଏ 
ପଳାଇଯିବାକୁ । 

‘ଭୟ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ତାଗିଦ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ ।” ହରିମୟବାବୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ ଉବନାଥଙ୍କୁ | 

ଭବନାଥ କହିଲେ, “କ”ଣ ଯେ ହୋଇଛି, ଗନଟା ଅଟକି ଯାଉଛି ।” 

“‘ ଅଟକି ଅଟକି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିବ | ଗତଥର ବି ଗଳଟା ଶେଷ ଆଡକୁ 
ଅଟକି ଥୂଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇା। ହୈଚୈ ପଡିଗଲା ।” 

ଭବନାଥ କହିଲେ, ‘ସବୁ ଭଲ ଯାହାର ଶେଷ ଉଲ | ମୁଁ ଗଛର ଶେଷଟା 
ନତାବି, ପ୍ରଥମ ଲାଇନ ଲେଖେନାହିଁ । ନିଜେ ଶରତ ଚାଟା୍ି ଗୋପନରେ 
ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୂଲେ — ଲାଷ୍ଟ ଲାଇନଟା ମନକୁ ନ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫାଷ୍ଟଲାଇନ କେବେହେଲେ ଲେଖ୍ବବନାହିଁ । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ସାଧନା କରି ଚାଲନୁ । କୌଣସି 
ଝମେଲାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରବଚ୍ଧନାହିଁ ।” 

ପିକଲୁ ରୁମକୁ ଫେରିଆସିଲେ ହରିମୟବାବୁ । ଯଦି ଦରକାର ପଡେ 
ପିକଲୁକୁ ନେଇ ବୁଲିଯିବା ବିଷୟ ଚିତ୍ରା କରୁଥାତ୍ତି ହରିମୟବାବୁ, ଯଦି ପିକଲୁର 
କିଛି ଆପରି ନଥାଏ । 

ପ୍ରସ୍ତାବଟା ପିକଲୁର ଜେଜେମାଆଙ୍ୁ ଦେବାକଥା ହରିମୟବାବୁ ଚିଚ୍ତା 
କରୁଥାତ୍ଚି ହଠାତ୍‌ ଇଲେକଟ୍ରିକ କଲିଙ୍ଗ ବେଲଟା ଜୋରରେ ବାଜି ଉଠିଲା । 

ଓଃ ! କାନଟା ଫାଟି ଯିବ । ଲୋକଟା ବୋଧହୁଏ ପଳାତକ ଜିନ୍ବା 
ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ବେଲ ବଜାଇନି । ଘରଭିତରେ ଜଣେ ଲେଖକ ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧୟ ଏଇ ସମୟରେ କିଏ କଣ ଏପରିଭାବରେ ବେଲ ବଜାଇବା କଥା ! 
ଏର ସମୟରେ ଭବନାଥଙ୍କର ଉଚିତ, ସାହିତ୍ୟିକ ନରେନ ପାଲଙ୍କ ପରି ବାହାରେ 
ଲେଷ୍ଠଦେବା : ‘ଦୟାକରି ବ୍ୟତିବସ୍ତ କରତ୍ତୁ ନାହିଁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଡୋଣ୍ଟ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ।” 

ନିଜେ ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ହରିମୟବାବୁ ଚମକି ପଡିଲେ । ସାଢ଼େ 
ଛଫୁଟ ଇତ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚଳମାନ ପାହାଡ ଘରଭିଚରଜୁ ପଶିଆସିଲ। | ଲୋକଟାର 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଛୋଟଛୋଟ । ମୁହଁରେ ବିରାଟ ଇମ୍ପେରିୟାଇ ସାଇଜ ନିଶ । ଅନ୍ୟ 
ସମୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଇଟା ଯେ ଇମ୍ପେରିଯାଲ ସାଇଜ ନିଶ, ହରିମୟବାବୁ 
କହିପାରିନଥାର୍େ । କିନ୍ତୁ ପିକଲୁର ଜେଜେ ପୂର୍ବ ଭପନ୍ଯାସରେ ବିଭିନ୍ନ ନିଶର 
ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇଦୁଇ ଥର ପ୍ପଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରି 
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ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ସେ ସବୁ ମୂଖସ୍ତ । ଏଇ ଇମ୍ପେରିୟାଲ ନିଶ ଓ ଦାଢି ପ୍ରଥମେ 
ରଖୁଥୂଲେ ଫରାସୀ ସମ୍ରାଟ ତୃତୀୟ ନେପୋଲିୟନ । 

ଇମ୍ପେରିୟାଲ ନିଶର ମାଲିକଙ୍କୁ ହରିମୟବାବୁ ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭଲକରି ଦେଖ୍ବନେଲେ । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ସାଙ୍ଗକୁ କଳାରଙ୍ଗର ବୁଟ ଯୋତା 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଲୋକଟି । 

ଘରେ ପଶୁପଶୁ ସେ ଭବନାଥ ସେନଙ୍କୁ ସଲାମ ପକାଇ ଜଣାଇଲା ଯେ 
ତାର ନାମ ହୂଜୁମ ସିଂ । ସେ ଲାଇବଜାରରୁ ଆସିଛି । 

ଲାଲବଜାର କଥାଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ହରିମୟବାବୁ ଛାନିଆ । ଜେଜିମାଆ 
କହିଲେ, “ଢିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ହୁକୁମ ସିଂ ଅତି ଅମାୟିକ ଲୋକ । 
ପିକଲୁର ପୋଲିସ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ତାର ଦ୍ୟୁଟି ।” 

ହରିମୟବାବୂଙ୍କ ଅବସ୍ପା ଦେଖୁ ହୁକୁମ ସିଂଙୁ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ସେ 
କହିଲେ, ‘ ହାମ ତୋ ପେନ ଡ୍ରେସେ ଅଛି, ଏବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ ।? 

ଆଲସେସିୟାନ କୁକୁର ଏବଂ ପୁଲିସ ଯେଉଁ ଡ୍ରେସରେ ଥୂଲେ ବି 
ହରିମୟବାବୁଙୁ ଅସ୍ଵସ୍ତିହି ଲାଗେ । ହରିମୟବାବୁ ସାହିତ୍ୟିକ ନଗେନ ପାଲଙ୍କଠାରୁ 
ଲେଖା ନେବା ବନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ ଖାସ ଏଇ ଜୁକୂର ଭୟରେ । ଘରେ ବାଛୁରୀ 
ସାଇଜର କୁକୁର ଥୁଲେ କିଏବା ସେଠାକୁ ଯିବ ଲେଖା ଆଣିବାକୁ ? ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଜୁଦୁର ଏପରି ଅସଉ୍ତ୍ଯ ଯେ, ମାଲିକ ଛଡା ଆଉ କାହାରିକୁ ମଣିଷ 
ବୋଲି ଭାବର୍ତି ନାହିଁ । 

ହୁଜୁମରସଂ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରୀ କରି ଜେଜିମାଆ ମୁରୁକି ହସା ଦେଲେ । 
ପିକଲୁର ପୋଲିସ ଅଜା ପିକଲୁକୁ ବୁଲାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଥାତ୍ତି । 

ଖୋଦ ପୁଲିସ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲାବୁଲି ! ହରିମୟବାବୁ ବେଶ୍‌ ଉସ୍ବାହିତ 
ବୋଧ କରୁଥାତ୍ତି । 

ଉବନାଥ ଅନୁରୋଧ କଲେ,  ହରିମୟ, ତୂମେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସ |! ତୁମେ ଯେତେ ସମୟ ଖୁସି ସେଠାରେ ବୁଲିପାରିବ । ପୁଲିସ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୂଲେ ମୋର ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।? 

ହରିମୟବାବୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିପାରୁନଥାତ୍ି । ଉବନାଥବାବୁ କହିଲେ, 
‘ମୋର ନାଡିଟି ଭାରି ଇଣ୍ଢେଲିଜେଣ୍ଢ | ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେଇ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବ । ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ଥୂଲେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ ।’ 

ଦୂର ଦେଶ ତ୍ରମଣ ହେଉ ବା କଲିକତା ଭ୍ରମଣ ହେଉ, ଭ୍ରମଣ 
ବ୍ୟାପାରରେ ହରିମୟବାବୁ କସ୍ଥିନକାଳେ ପଛୁଆ ଡୁର୍ହତ୍ତି । ଏବେ ପୁଣି ସ୍ପେଶାଲ 
ସୁବିଧା — ସାଙ୍ଗରେ ପୁଲିସ । 
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ହୁଜୁମସିଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତା ଜୁ ବାହାରି ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ 
ନସରେ । ପିକଲୁର ଆନନ୍ଦଠାରୁ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ବହୂତ ବେଶୀ । 

ପକେଟରୁ ଚକୋଲେଟ ବାହାରକରି ହରିମୟବାବୁ ପିକଲୁକୁ ଗୋଟିଏ 
ଦେଲେ, ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଫିସଫିସକରି କହିଲେ,  ହୁକୁମସିଂଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ ଦେବି କି ? ପୁଲିସମାନେ ଚକୋଲେଟ ଖାଆତ୍ି ତ ?? 

ହୁକୁମ ସିଂକୁ ପଚାରିବାରେ ସେ ନିଶ ହଲାଇ ହୁଙ୍କାର ଛାଡିଲେ ! ‘ରାମ ! 
ରାମ ! ମୁଁ କେବେହେଲେ ଚିକେନ ଖାଏ ନାହିଁ ।” | 

ହରିମୟବାବୁ ଏବଂ ପିକଲୁ ଦୁଇଜଣ ହସିହସି ଗତିଗଲେ । ହରିମୟବାବୁ 
ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଷ୍ଟାଇଲରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ଆରେ ବାବା, ଚିକେନ 
ନୁହେଁ - ଚକୋଲେଟ । ବହୁତ ଆଢ୍କା ! ଚୂଇଙ୍ଗ ଗାମ - ମୁଖକେ ଅନ୍ଦର ରାଖକେ 
ପାନେ ମାଫିକ ଚିବୋନେସେ ବହୂତ ମଜା ଆତା ।!” 

ଜିତୁ ହୁକୁମ ସିଂ କୌଣସି ଅଜଣା ଅଖାଦ୍ଯ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଜାତି ନଷ୍ଟ 
କରିବା ଲୋକ ନୂହଁଚ୍ତି । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏପରି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଖଦଡ 
ଟୋପିଟାକୁ ଆଣିଥାର୍ତି ।? 

ପିକଲୁର ଧାରଣା, ହରିମୟବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଚନ୍ଦାମୁଭ୍ତଟାକୁ 
ଲୁଚାଇବାପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । କିତୁ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଚନ୍ଦା 
ହେଲେ ଲୋକମାନେ ଖାତିର କରନ୍ତି । ଡାଲି-ଚାଉଳ ଦୋକାନୀ ଧାର ଦିଏ, 
ଭାବେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅଛି । 

‘ତାହେଲେ ?? ପିକଲୁ ପଚାରିଲା । 

ଅସଇ କଥା ହେଲା, ହରିମୟବାବୁଙ୍କୁ ଭି.ଆଇ.ପି, ଭି.ଆଇ.ପି ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ, ‘ଭି.ଆଇ.ପି ବୁଝୁଛ ତ ?” 

“ଖୁବ୍‌ ବଡ ବଡ ଲୋକ?” , ପିକଲୁ ଉରର ଦେଇା ! 

ହୂଜୁମ ର୍ସଂ ନଶୁଣିଲ! ଭଳି ଚାପାଗଳାରେ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, 
“ଦୁଇପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଇିସ ରହେ ଚୋର ଡକାୟତ ନଚେତ 
ଭି.ଆଇ.ପି !” 
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ପିକଲୁ ହୂକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ ପଶ୍ତିତଜୀ, କଲିକତାର ସବୁ ସ୍କାନ 
ଜାଣିଛଚ୍ରି ?? 

ଇମ୍ପେରିୟାଲ ନିଶଵୁ ନଚାଇ ହୁଜୁମ ସିଂ ଭରର ଦେଲେ, ‘ଜରୁର ! ମୁଁ 
ଜାଣି ନାହିଁ କଂଣ ! କଲିକତାର ସବୁ ଚୋର, କୁଆଚୋର , ପକେଟମାରମାନଙକୁ 
ଚିହ୍ମିଛି; ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛଚି ।? 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏହା ବତ ଭରସାର କଥା । ନେବୃତଲା ଛକରେ 
ତାଙ୍କର ମନିବ୍ୟାଗଟା କାଲି ପକେଟମାର ହୋଇଛି । ଓଃ , ହୁକୁମ ସିଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୂଲେ କି ମଜା ହୋଇଥାତ୍ତା ! ମନିବ୍ୟାଗଟା ପକେଟରେ ରହିଥାତ୍ତା, ପକେଟମାର 
ବି ଧରାପଡିଥାତ୍ତା । 

ହରିମୟବାବୁ ଙ୍କର ପକେଟମାର ଖବର ଶୁଣି ପିକଲୁ ଦୂଃଖ କରିବା ଉଚିତ 
ଥୁଲା ; କିରୁ କାହିକି କେଚାଣି ତାକୁ ହସ ଲାଗିଲା । ପିକଲୁ ଉାବିଥୂଲା। ଚାର ହସ 
ଦେଖ ହରିମୟବାବୁ ଦୂଃଖ କରିବେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ , ' ପକେଟମାରଟା ପାଇଁ ମୋର ଦୂଃଖ ! ମନିବ୍ୟାଗ ଯାଇଛି ସତ, ଢିନୁ 
ମନି ଯାଇନାହିଁ । ମନିବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ଖାମ ଭିତରେ ରଖ୍ଥୁଲି । ମନିବ୍ୟାଗଟା ଫଲସ । ବସ ଟ୍ରାମରେ ଯାଉଛି 
ପାଖରେ ମନିବ୍ୟାଗ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ପ୍ରେଷ୍କିଜ ରହିବ ନାହିଁ ! ପ୍ରେଷ୍ଷିକ 
ବୁଝୁ ତ ? ହରିମୟବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।” 

ପ୍ରେସର କୁକର — ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ ହୁଏ , ? ଚଟାପଟ ଉରର 
ଦେଲା ପିକଲୁ । ପିକଲୁର ଉରର ଶୁଣି ହରିମୟବାବୁ ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଲେ ! 

‘ମିଶ୍ର ପିକଲୁ , ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଦୂଇ ପ୍ରକାର । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରେଷ୍ଠିଜ, 
ତାର ନାମ ପ୍ରେସର କୁକର । ପୂରୁଷମାନଙ୍କର ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଅର୍ଥ ଇଜତ । 

ପିକଲୁ ଓ ହରିମୟବାବୁ ଉ୍ୟ ଏକସଙ୍ଗେ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । 
ହୁକୁମ ସିଂ ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସିରିୟସ ଗୋଳମାଳ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଡି.ସି. 
ସାହେବଙ୍କର ବନମ୍ପେ-ନାତି ରାସ୍ତା। ଉପରେ ହସୁଛତ୍ତି । 

ମୋଟା ଲୋକଟିଏ ଫୁଟପାଥର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ବସି ଗୋଡ ଦୂଇଟା 
ଲମ୍ବାଇ ଆରାମ କରୁଥାଏ ! ହୁକୁମ ସିଂ ତାକୁ ଝଟକରି ଧରିପକାଇଲେ ! ବିଚରା 
ଲୋକଟା ଅବାକ । ନିଜ ଖୁସି ମୂତାବକ ସେ ବିଚରା ଘୂମାଉଥୂଲା । ଏଥୁରେ 
ଦୋଷଟା ବା କ”ଣ ? ହୁକୁମ ସିଂ ଚଢାଗଳାରେ ଲୋକଟିକୁ ଯାହା କହିଲେ 
ତାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଚରାସ୍ତାଟା ଚାଲିବା ପାଇଁ, ଶୋଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ବେଶୀ 
ଯୁକ୍ତି କଲେ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ସେଠାରୁ କଚେରୀ ଏବଂ କଚେରୀରୁ 
ଜେଇ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୫ 


ହରିମୟବାବୁ ଚମକି ପଡିଲେ । କଥାଟା ତ ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା 
କରିନଥୂୁଲେ | ଫୁଟପାଥ କେବଳ ଫୁଟ ପାଇଁ । ଶୋଇବା ପାଇଁ ପରମିଶନ 
ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ତାର ନାମ ହୋଇଥାଚର୍ରା ଫୁଟପାଥ ବେତପାଥ । 

ପିକଲୁ ପଚାରିଲା, “ କଲିକତାର ସବୂକିଛି ଜାଣିଛ ?? 

ହୂକୁମ ସିଂ କହିଲେ, ‘ ଜରୁର ! ତାପରେ ମୁଖସ୍ତ କଲାପରି ଗଡ ଗଡକରି 
କହିଗଲେ : ଆଲିପୁର, ଆମହାସୁ ଵ୍ଠିଟ, ବାଲିଗଞ୍' ବେଲିୟାଘାଟା, 
ବେନିଆପୁକୁର , ଭବାନିପୁର , ବିରଜୁତଲାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ୟାଂରା, ଟାଭିଗଞ, 
ଡିଲଜଲା, ଉଲଟା ଡାଙ୍ଗ ଏବଂ ଓୟଟାଗଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

ନାମଗୁଡାକ ପିକଲୁକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ! ହୂକୁମଚାଚା ତାହେଲେ 
ବହୁତ କିଛି ଜାଣି । ପିକଲୁ ହରିମୟବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଏଇସବୁ 
ଯାଗାଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରୁ କେଉଁ ଯାଗାକୁ ଗଲେ ଉଇ ହେବ । 

ପାଟିରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ ପୁରାଇ ହରିମୟବାବୁ ପିକଲୁ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆତଚ୍ଚିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେସବୁ ସ୍ଵାନକୁ କେହି ଇଚ୍ଛା କରି ଯାଏ 
ନାହିଁ । ଧରି ନିଆଯାଏ ।” ହୁକୁମ ସିଂ ତ ମୁଖସ୍ତ କରିଥ୍‌ବା ସତଚାଳିଶଟା ଥାନା 
ଫାଣ୍ତିର ନାମ ଡହିଗଲେ । 

ହୁକୁମ ସିଂ ହସି ହସି ପିକଲୁକୁ କହିଲେ, ‘ ଯେଉଁ ଥାନାକୁ ଇଛ! ଚାଲରୁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଚା-ପାଣିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ।” 

ହରିମୟବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପିକଲୁକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ସେସବୁ ଯାଗାକୁ ଯାଏ 
ନାହିଁ । କିଏ ବେଲ ଦେବ ?” 

ପିକଲୁ ମଧ୍ଯ ଥାନାକୁ ଯିବାରେ ପକ୍ଷପାତି ନୁର୍ହେଁ । କିତୁ ବେଇ କଥୀଟା 
ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ହେଲ! । ବୋଧହୁଏ ସେଠାକୁ ଶିବମନ୍ଦିର ପରି ବେଲ ପୂଜା 
ଦେବାକୁ ହେବ ।! ପିକଲୁ ପଚାରିଲ।, ‘କଞ୍ଚା ନା ପାଚିଲ। ବେଲ ?” 

ଆହୁରି ନର୍ଭସ ହୋଇ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ' ଅଡିନାରୀ ବେଇ ନୁହେଁ । 
ସ୍ପେଶାଲ ବେଇ ।” 

ପିକଲୁ କହିଲା, ହଁ, ହଁ ବୁଝିଛି । ବେଲ ମାନେ ଘଣ୍ଟା । ବିରାଡି ବେକରେ 
ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧିବା ବିଷୟ ପଢିଛି : ହୁ ଉଇଇ ବେଲ ଦି କ୍ୟାଟ ? ବିରାଡି ଜ'ଣ 
ଥାନାକୁ ଯାଇଥୂଲା ?? 

ହରିମୟବାବୁୂ କହିଲେ, ' ଆହୁରି ଖରାପ କେସ |! ଥରେ ତା ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ବାହାରିଆସିବା ମୁସ୍ତିଲ ।” 

ପିକଲୁ ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ଥାନାକୁ ଗଲେ ପୋଲିସ ବହୂତ ଖାତିର 
କରି ଛାଡିବାକୁ ଇଛା କରେ ନାହିଁ ଯେମିତି ବନ୍ଧୁମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ବାପା 
କହତ୍ରିୟ ଆରେ ବସନ୍ତୁ ବସରୁ । ବରମାନ ଯିବାକୁ ହେବନି । 
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ହରିମୟବାବୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, ‘ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆସି ବେଲ୍‌ 
ନଦେଇଛି ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତନାହିଁ । ମୋର ଅସୁବିଧା — ମୋର 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କର କାହାରି ଘରବାଡି ନାହିଁ । ଥାଳି ଗ୍ଲାସ କିଛିବି ଚଳିବ 
ନାହିଁ — କେବଳ ଜମିବାଡି ଦରକାର ।” 

“ଜମିବାଡି ସହ ବେଲ୍‌ର କି ସମ୍ପର୍କ ?? ପିକଲୁ ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ 
ପଚାରିଲା । ତାର ସନ୍ଦେହ, ସେ ଛୋଟପିଲ। ତେଣୁ ହରିମୟବାବୁ ତାକୁ 
ଠକାଉଛଚି | 

କିନ୍ତୁ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ବିଶ୍ଵାସ କର , ଯାହାର ନିଜର ଜମିବାଡିନାହିଁ 
ସେ ବେଲ୍‌ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ବିଷୟ-ସମ୍ପରି-ଜମିବାଡି ଥୂବା 
ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କାହାରିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରଚି ନାହିଁ । ବେଲ୍‌ ମାନେ ଜାମିନି । 
କଚେରୀକୁ ଯାଇ ଜାମିନି ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” 

ଥାନା ବୁଲିଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାତିଲ କରାଗଲା । 

ବେଶ କିଛି ସମୟ ଏଠି ସେଠି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲାବୁଲି କଲାପରେ ପିକଲୁ 
କହିଲା, ‘ବନରେ ନଥୂବା ଏମିତିକିଛି ଏଠାରେ ଦେଖୁବା ତାର ଇଛା ।” 

ହୂକୁମ ସିଂ ଏବଂ ହରିମୟବାବୁ ଦୂଇଜଣ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇପଡିଲେ । ଯାହା 
କଲିକତାରେ ନାହିଁ ସେଇସବୁ ଦେଖବାକୁ ପିଲାମାନେ ଲୁଚିକରି ବନ୍ଧେ ପଳାତ୍ରି । 
ଯାହାକିଛି ବଡ, ଭଲ ଏବଂ ମିଠା ତାର ନାମ ବମ୍ବାଇ — ଯେମିତି ବନ୍ଦେ ଆମ୍ଭ, 
ବମ୍ବେ ଚାଦର, ବନ୍ଧେ ମିଠାଇ | ସେମିତି କଲିକତା ଜାମୁ, କଲିକତା ପଣସ 
ବୋଲି କିଛି ତ ନାହିଁ । 

ହୂକୁମ ସିଂ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଜୁଦୁ ନଥାଏ। ସେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । 

ହରିମୟବାବୁ ଗତଉୀରଭାବରେ ଚିଚ୍ତାମଗ୍ଧ । କିତୁୁ ଯାହାକିଛି ସ୍ପେଶାଲ 
ସେସବୁ ତ ବନ୍ବାଇ । ଗୋଟେ ପାହାଡ ବା ସମୁଦ୍ର ବି କଲିକତା ସହରରେ 
ନାହିଁ |! ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗତ୍ତୀର ଚିନ୍ତା କରିବାପାଇଁ ହରିମୟବାବୁ ଆଖ୍‌ 
ବୁଜିବା ଦେଖୁ, ପିକଲୁର ଭୟ ହେଲା ଢାଳେ ଏଇ ଭିତରେ ହରିମୟବାବୁ ଗାଡି 
ତଳେ ଚାପା ପଡିଯିବେ । 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ସେସବୁ ଦୁଃର୍ଶ୍ଵର। ନଥାଏ । ସେ କହିଲେ, 
“ଜାଇଦାଟା, ତୁମ ଜେଜେଙ୍କଠାରୁ ଶିଖଛି । ଯେତେବେଳେ ଆଇଡିଆ ଶର୍ଟ 
ପଡିଯିବ ସେତେବେଳେ ଆଖୁ ଦୂଇଟା ବୁଜି ବ୍ରେନଟାକୁ ଡାର୍୍ଚରୁମ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ତାପରେ ଆଇଡିଆ ଚଟାପଟ ଭାସିଉଠିବ।” 

ହରିମୟବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଖୋଲି କହିଲେ, “ମିଳିଗଲା, ମିଳିଗଲା । 
କଲିକତା ଏତେବଡ ସହର, ବନ୍ଧେରେ ନଥୁବା ପରି ସ୍ପେଶାଇ ଜିନିଷ ନଥାନ୍ତା 
କିପରି ?? 
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୫୭ 


ହୁକୁମ ସିଂ କହିଲେ, “କୁହରୁ, ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଛୋଟସାହେବଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଦେବି ।” 

ହରିମୟବାବୂୁ ସଗର୍ବେ ଘୋଷଣା କଲେ, `ଟ୍ରାମ ! ବମ୍ଭେଗେଂ ଫଁ ? 

ଗୋଟିଏ ଚଳଚତା ଟ୍ରାମଜୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଚଢଢିଗଲେ । 
ସେମାନେ ପଛ ଡବାରେ ବସିଥାଚି । ଜଢକଢଜକ କରି କି ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ଗାଦି 
ଚାଲୁଥାଏ , ପୂଣି ରହି ଯାଉଥାଏ । ପିକଲୁକୁ ଚେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । 

ହରିମୟବାବୁ ଟ୍ରାମରେ ବେଶୀ ଚଦ୍ରତ୍ରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ପକେଟମାରମାନଙ୍କ ନଜର ଟ୍ରାମରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ । ରିକସା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ | 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଶୁଣି ପିକଲୁ ହସିଉଠିଲା । ହରିମୟବାବୁ 
କହିଲେ , ‘ ହସୁଛ କାହିଁକି ? ବେଷ୍ଟ ଗାଡି ହେଲା ଏଇ ରିକସା | ତୁମର ଢେଢେ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବହିରେ ଲେଖ୍ୂଛତ୍ତିୟ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ପୃଥୁବୀରେ 
କେବଳ ରିକସା ଛଡା ଆଉ କୌଣସି ଗାଡି ରହିବ ନାହିଁ ।” 

କାଳେ ଟ୍ରାମରେ ଅନ୍ଯ ଲଭୋକମାନେ ଶୁଣିବେ ସେଥୁପାଇଁ ପିକଲୁର 
କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲେ , ‘ ରିକସାରେ ପେଟ୍ରୋଲ , ଇଲେକଟ୍ରିକ ଜମାରୁ 
କିଛି ବି ଲାଗେ ନାହିଁ । ରିକସା ବିଷାକ୍ତ ଧୂଆଁ ଛାଦେନି । ମୁହୀମୁହି ଧକା ହେବାର 
ଭୟ ନାହିଁ । ବର୍ଷୀପାଣି ପାଇଁ ଅଟକିବାର ନାହିଁ । ଟ୍ରାଫିକଜାମ ବି ରିକସାକୁ 
ଅଟକେଇପାରେ ନାହିଁ ।” 

ଟ୍ରାମରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ । ଅଜସ୍ର ଲୋକ ଚଢ଼ିଥାଚି । ଭିତରେ ଦରଜା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଉନଥାଏ । କଣ୍ତକୂର ଆସୁଥୁବା ଦେଖ ଟିକଟ କାଟ୍ଟିବାପାଇଁ 
ହରିମୟବାବୁ ପକେଟରେ ହାତ ଦେଲେ । କିରୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ କଶଣ୍ଡକୁର ଓ 
ହୁକୁମସିଂଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଦୃଷ୍ଟିବିନିମୟ ହେଲ। । ଇଙ୍ଗିତରେ ହୁକୁମ ସିଂ ପଞ୍ଜାବୀର 
ବୁକୁପକେଟଟା ଏବଂ ପରେ ହରିମୟବାବୁ ଓ ପିକଲୁକଜୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 
ତାପରେ କଣ୍ଡକୁର ଆଉ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ବାଃ, ଏଣିକି ସୁବିଧାହେଲେ ମୁଁ ସବୂଦିନ ହୁକୁମ 
ସିଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ଯିବି । କେଉଁଠି ଟିକେଟ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।” 

ଲେଡିଜ ସିଟରେ ଜଣେ ଗାର୍ଭଲି ବୁଢ଼ୀ ବସିଥାନ୍ତି । ଏବେ ଗାଡି 
ରହିଲାପରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଓଡ଼ୁ।ଇବେ । କିରୁ ସିଟ୍‌ ଛାଡିଲାପରେ ଠେଲାପେଲା 
ଯୋଗୁ ସେ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ‘ହେ ଦୋକାନୀ, କୁଆଡେ 
ଗଇ ?” 

ବୁଢ଼ୀର କାତର କଣ୍ଠ ଶୁଣି ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତ | ହରିମୟବାବୁ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲେ, “ କେଉଁ ଦୋକାନୀକୁ ଖୋକୁଛ ? ଏଠିତ କୌଣସି ଦୋକାନୀ 
ନାହୀତ୍ତି ।” 
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ହରିମୟବାବୁଙ୍କ କଥାଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ‘ହେ ମା ! ଜି 

କଥା କହୁଛ । ଦୋକାନୀ ନାହିଁ । ମୋର ସର୍ବନାଶ ହେଲା !” 
ହ ଛ୍ଞକଳୁ ବୂଢ଼ୀକୁ ସାହସ ଦେଇ କହିଲା, ‘କ'ଣ ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କର ? 

ଭୟ କାହିଁକି ?” 

ପିକଲୁର ହାତ ଧରି ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ, ଏଇ ଲୋକଟା କ'ଣ କହୁଛି ! 
ଏତେ ବଡ ଢବୋକାନରେ ଦୋକାନୀ ନାହିଁ ।” 

ପିକଲୁ ବତପାଟିରେ କଣ୍ଡକୁରକୁ ଡାକ ପଜାଇଲା । ଖାକି ଇନୁଫର୍ମ 
ପରିହିତ କଣ୍ଡକୁର ଭିଡ ଠେଲି ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ 
ହୋଇଛି ?” 
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୫୯ 


ସତେ ଯେପରି ବୂଢ଼ୀ ଚାନ୍ଦ ପାଇଗଲ!, — ଏ ଦୋକାନୀ, ତୂମେ 
ଏମିତି ଝାଙ୍କମାରି ପକାଇ ଦେଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଦୂଆର 
ପାଉନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟା କହୁଛି, ଦୋକାନୀ ନାହିଁ ।” 

ଭିଡ ଭିତରେ ଗାର୍ଭଲି ବୂଢ଼ୀଟି ଦରଜାଟା ନପାଇ ନସ ହୋଇପଡିଛି, 
ତାହା ବେଶ୍‌ ବୁଝା ପଦୂଥାଏ । ଗାତି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । କେହି 
ଜଣେ କହିଲେ, ‘ ଦୋକନୀ ନୁହେଁ - କଣ୍ଡକୁର ।? 

ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ବୂଢ଼ୀ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା, ‘ମଲା ଯ! 
ଏତେଥର କାଳୀଘାଟ ଆସିଛି, ମୋତେ ପୁଣି ଦୋକାନୀ ଶିଖାଉଛି ।” 

ଟ୍ରାମଯାତ୍ରାଟା ପିକଲୁକୁ ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚତ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଅଜସ୍ର 
ଲୋକ ତା ଉପରେ ମାଡି ପଦୂଥାରି — କିରୁ ସେ ଏକଲା ଲଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 

ବୁଢ଼ୀ ଭୟରେ ଏବଂ ଭିତର ସ୍ଟୋତରେ ଭାସିଭାସି ହରିମୟବାବୁ 
କେତେବେଳୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାତ୍ି । ଏବେ ସେ ବେଶ୍‌ କାଇଦାକରି 
ପିକଲୁ ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲେ, “ବମ୍ବେରେ ନାହିଁ ଅଥଚ କଲିକତାରେ 
ଅଛି ଏପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଇଟମ ମନେ ପଡିଗଲା ¦! କାଳୀଘାଟ — ମା” 
କାଳୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ! କାଳୀଘାଟରୁ ତ କଲିକତା ।” 

କାଳୀଘାଟରେ ଓହ୍ଲାଇବା ଆଗରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା । 
କଣ୍ଡକୁର ବାରମ୍ବାର ଟିକେଟପାରଇଁ କହିବାପରେ ଛାଣ୍ଝଖାଣ୍ଟ ଲୋକଟା ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପ୍ୟାଣ୍ଝ ପକେଟରୁ ମନିବ୍ୟାଗଟା ବାହାରକଲ। । ପକେଟରୁ ପଇସା 
ବାହାର କରିବା ଇଛା, ଲୋକଟାର ମୋଟେଇ ନଥୂଲା । 

ମନିବ୍ୟାଗଟାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ହରିମୟବାବୁ ଚମକି ପଡିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଚମଚମ ପରି ହୋଇଗଲ! । ତାପରେ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, 
'ରଉରେକା !” 

ହୁକୁମ ସିଂ, ହୁସିଆର ବୋଲି କହି ହରିମୟବାବୁ ମୁହୃତ୍ଲକ ମଧ୍ଯରେ 
ମନିବ୍ୟାଗ ଓ ଲୋକଟା ଉପରକୁ ଝାମ୍ଭି ପଡିଲେ । 
ଲୋକଟାକୁ ଟ୍ରାମ ବାହାରକୁ ନେଇଆସିଲେ । ପବ୍ଧିକ କେହି ବାଧା ଦେଲେ 
ନାହିଁ । କଲିକତାର ସାଧା ପୋଷାକ ପରିହିତ ପୋଲିସର ମାକୀମରା 
ଚେହେରା ।! ସମସ୍ତେ ହୁକମ ସିଂଙ୍କୁ ଚିଡ୍ମ ସାରିଥାତି । 

“ମୋର ମନିବ୍ୟାଗ — ଇଷ୍ଟ ଆଟଲ।ଣ୍କା, ଲଷ୍ଠ ଆଟଲାଣ୍ଟା,”? 
ହରିମୟବାବୂ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ଭହରା । 
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ହରିମୟବାବୁୂ ଲୋକଟାର ହାତରୁ ମନିବ୍ଯାଗ ଛଡାଇନେଇ କହିଲେ, 
‘ଏଇଟାତ ମୋରି ମନିବ୍ୟାଗ ।? ଦେଖ ଦେଖ ବୋତାମ ଦିଆ ପକେଟ ଭିତରେ 
କାଳୀ ମାଆଙ୍କର ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଖୋପରୁ  ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର 
ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡଟା ଖସି ପଡିଲା । 

ଲୋକଟା ବିପଦ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, ବିଶ୍ଵାସ କରରୁ ସାହେବ, 
ବ୍ୟାଗରେ କିଛିଇ ନଥୁଲା । ସର୍ବମୋଟ ସତେଇଶ ପଇସା ପାଇଥୁଲି ।” 

ଢାଳୀଘାଟରେ କାଳୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା । କିରୁ ହୁକୁମ ସିଂ ଏବେ 
ଚୋରକୁ ନେଇ ଆନାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୀତି ! 
I ପିଢକଲୁ ଅବାକ । ହରିମୟବାବୁ ତାଙ୍କର ହଜିଯାଇଥୁବା ମନିବ୍ୟାଗ ଚିହ୍ଦିଲେ 
କିପରି ? 

ସଗର୍ବେ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, “ଖୁବ୍‌ ସହଜ | ମୋର ବ୍ୟାଗ ‘ଚମଚମ! 
ପାଇଁ ସ୍ପେଶାଲ ତିଆରି । ଏଇ ଦେଖ, ବ୍ୟାଗର ଦୂଇଧାରରେ ବଡବଡ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି, ‘ଚମଚମ” । ଏଇ ବ୍ୟାଗ ଯେତେବେଳେ ସ୍ପେଶାଇ ତିଆରି 
କରାଇଥ୍‌ ଲି ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚାରର ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା | ଦିନମଧ୍ଯରେ 
କେତେଥର କେତେ ସ୍କାନରେ ମନିବ୍ୟାଗ ବାହାରକରି ପଇସା ଦିଆନିଆ ହେଉଛି । 
ତାଛଡା ମନିବ୍ୟାଗ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର | ସୁତାରାଂ ‘ଚମଚମ! ନାଟା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜାଣିଯିବେ ।? 

ଚୋରକୁ ଛାଡିଦେବାପାଇଁ ହୂକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ଅନେକବାର ଅୁନରୋଧ କଲେ 
ହରିମୟବାବୁ । କିତତୁ ସେ ନଛୋଡବନ୍ଧା । ମନେମନେ ସେ ହିସାବକରି କହିଲେ, 
‘ସତେଇଶ ପଇସାପାଇଁ ଜେଲଯିବା ପୋଷାଇବ ନାହିଁ ।” 

ଲୋଜଟାବି ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ । ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ହରିମୟବାବୁଙ୍କୁ ସେ କହିଲା, 
“ ହଜୁର ମୋତେ ହାଜତକୁ ନେଲେ, ଏଇ ବ୍ୟାଗ ଫେରସ୍ତ ପାଇବାକୁ ଛଅମାସ 
ଲାଗିଯିବ । କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ ଏର ବ୍ୟାଗ ଯିବ ।” 

ଏବେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ହାତରୁ ଚୋରଟାକୁ ଛଡାଇବାକୁ 
ହେଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୂଣ୍ଡତରେ ଝାଳ ଜମିଯାଇଥାଏ । 
ସେ କହିଲେ, ' ପକେଟମାରକୁ ଧରିବାକୁ ଯାହା କଷ୍ଠ ହୋଇଥୁ୍‌ଲା, ତାକୁ 
ଛାଡିଦେବାପାଇଁ ବେଶୀ ମେହନତ ହେଲା ।” 

କାଳୀଘାଟ ଦେଖୁ ପିକଲୁର ମନ ପୂରିଲା ନାହିଁ । କଲିକତାରେ ଆହୁରି 
ଅଧୁକ କିଛି ଦେଖୁବାକୁ ତାର ଇଛା । 

ହୋଟବାବୁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ହୁକୁମ ସିଂ । କିବୁ 
ଆଜି ସମସ୍ତ ଦିନଟା ଏଠିସେଠି ପୂରି ବୁଲିବା ଯେ ଛୋଟବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ! 
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୬୧ 


ହରିମୟବାବୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ ଦୁଇଜଣ ବାରମ୍ବାର ଘଡି ଦେଖୁଥାତ୍ତି 

ବୋଧହୁଏ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କର ଅଫିସରେ ଡିଉଟି ଅଛି । ସାହେବଙ୍କ ନାତିଙ୍କୁ 
ବୁଲାଇବାପାଇଁ ସେ ଝଟକରି ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ହୁକୁମ ସିଂ ଅଫିସକୁ ଫୋନ କଲେ - ଯଦି 
ଡେରୀ ହୁଏ ତେବେ ଆଜି ସେ ଛୁଟୀ ନେବେ । ଅଫିସ ଯିବେ ନାହିଁ । 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ମିନିବସ ପିକଲୁକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗିକରି ଚାଲିଗଲା । 
ସେଥୂରେ ଭେଖାଥାଏ , ବିବାଦିବାଗ-ଟାଲିଗଞ୍ଜ ! ଯାହା ଦେଖୁବ ସେ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ପିକଲୁ ! ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ସେ ପଚାରିଲା, “ବିବାଦିବାଗ ନାମଟା 
କାହିକି ହେଲା ?? 

ପାଜି, ଚୋର, ଡକାୟତଙ୍କୁ ଧରିବାରେ ହୂକୁମ ସିଂଙ୍କ ପରି ପାରିବାର 
କେହିନାହିଁ । କିନୁୁ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଉପରେ କୋଣ୍ଡିନ କଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା । 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ସେ କହିଲେ, “କୋର୍ଟକୁ ଦୂଇ ପ୍ରକାର ଲୋକ ଯାଆତ୍ତି - ଗୋଟିଏ 
ପାର୍ଟିର ନାମ ବାଦୀ, ଯିଏ ମକଦମା କରେ; ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟିର ନାମ ବିବାଦୀ । 
ସୁତରାଂ ବିବାଦୀର ନାମ ସେଇଥୁରୁହିଁ ସୃଷ୍ଟ ।” 

ହରିମୟବାବୁ ଟେଲିଫୋନ କରିବା ପାଇଁ ଯିବାକଥା ଭାବୁଥୂଲେ | ହୁକୁମ 
ସିଂ ପାଖରେ ଥୂଲେ ଟେଲିଫୋନର ମାଲିକ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦାମରୁ ଅଧ୍ବକ ନେବେ ନାହିଁ 
ହୂଦୁମ ସିଂଙ୍କ ବାଖ୍ୟା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ , ' ହୋଇପାରେ । ରହସ୍ୟମୟ କୌଣସି 
ଶଦ୍ଦ ପାଇଲେଇ ମୁଁ ତାର ମୂଳକୁ ଚାଲିଯାଏ ¦ ବିବାଦୀ ଶଦ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ 
ଶହ ଅଛି - ଯାହାର ଅର୍ଥ ଝଗଡା | ମକଦମା ଏକ ପ୍ରକାର ଝଗଡା | ସୁତରାଂ 
ଯେ ବିବାଦ କରେ ସେ ବିବାଦୀ । ଯେଉଁ ସ୍କାନରେ ବିବାଦୀମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧାରେ 
ପାଇପାରିବ - ଯେମିତି କୋର୍ଟ, କଚେରୀ, ସରକାରୀ ଅଫିସ - ସେହିପରି 
ବିବାଦୀବାଗ ।” 

ରାସ୍ତାଧାରରେ କୋର୍ଟପ୍ୟାଣ୍କ ପରିହିତ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସ ଧରିବା 
ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ସେ ସହିନପାରି ମୁହଁରୁ ସିଗାରେଟ ବାହାର କରି 
କହିଲେ, ‘ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ କ'ଣ ସବୁ ବୁଝାଉଛତ୍ତି ? ବିବାଦୀବାଗର ମାନେ 
ହେଇ ବିନୟ-ବାଦଲ- ଦୀନେଶ ବାଗ । ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ବଡ ବିପୁବୀ 
ଥୁଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳରେ ସେ ରାଇଟରସ ବିଲଡିଂ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୂଲେ | ବାଗ 
ଅର୍ଥ ବଗିଚା ।” ` 

ହୁକୁମ ସିଂ ହସି ଉଠି କହିଲେ, ˆ ହୀ ହାଁ - ମନେପଡତିଲା। । ବିବାଦୀବାଗ 
ମାନେ ଡାଲହାଉସି ସ୍ଟୋୟାର ।” 
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୬୨ 


କଥାଟା ପିକଲୁ ନୋଟ ବହିରେ ଟିପି ନେଲ। । କାଳେ କେତେବେଳେ 
କ”ଣ ଲେଖୁବା ଦରକାର ପତିବ ସେଥୁପାଇଁ ତା” ପକେଟରେ ସବୁବେଳେ 
ଛୋଟ ନୋଟ ବହିଟିଏ ଥାଏ । 

ପିକଲୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା! ଟାଲିଗଞ୍ଜର ମାନେ । ପିକଲୁକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ୁ 
କରିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ‘ମାନେ ଜାଣି କଂଣ ହେବ ? 
ତା ଅପେକ୍ଷା ଚିନାବାଦାମ ଖାଅ ।” ପିକଲୁ ଚିନାବାଦାମ ନେଇ ପୁଣି ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନହଁ ପଚାରିଲା । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ଏଇସବୁ କୋଣ୍ଟିନ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ 
ଏବଂ ହୁକୁମ ସିଂ ପଢ଼ାଶୁଣାକରି ବାହାରିଥାରୁ । ଟକଟାକ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇଦିଅରୁ — ଲାଲଦିଘି କାହିଁକି ଲାଲ ନୁହେଁ, ଗୋଲାଦିପି କାହିଁକି ଚଉଖୁଵଝିଆ, 
ବଉବଜାରରେ କାହିଁକି ସ୍ତ୍ରୀ ମିଳେ ନାହିଁ ? ତେବେ ଟାଇିଗଞ୍ଜ କୋଣ୍ଡିନଟା 
ଖୁ-ଉ-ବ ସହଜ । କମନସେନସରୁ ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ।” 

ସାହସ ପାଇ ହୂକଜୁମ ସିଂ କହିପକାଇଇଲେ , “ଏଇଟା ମୁଁ ଜାଣିଛି । 
ସେଠାରେ ଅନେକ ଟାଇଲ ତିଆରି ହୁଏ ।” 

ହା-ହା କରି ହସିଭଠି ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ମୋଟେ ନୁର୍ହେଁ । 
ମାଟିପୋଡା ଟାଇଲ ସାଙ୍ଗରେ ଟାଲିଗଞ୍ଜର କିଛିଇ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ସେଠାରେ 
କଣର୍୍ଣେଇ ଟଲି ନାମରେ ଜଣେ ଦୁର୍ଦୀଚ ସାହେବ ଥୁଲେ । ତଦୂମ କେଜେଙ୍କର 
ଗତବର୍ଷର ପୂର୍ବ ବର୍ଷରେ ଲେଖା ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
ଅଛି ।” 

ହୁକୁମ ସିଂ କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ । ଛୋଟବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ବୁଲିବା 
ତାଙ୍କର ଇଛା ନୁହେଁ । ହରିମୟବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା ତାଙ୍କର ଇଛା । 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ‘ତାହେଲେ ଏବେ ଝଟାପଟ ଥରେ ‘ ଚମଚମ!' 
ଅଫିସରୁ ପୂରି ଆସିବା । ଏତେ ସମୟ ହେଇା ମୋତେ ନଦେଖ୍‌ ସହ-ସଂପାଦକ 
ବିଜୟ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୂ୍‌ବ | ତାଛଡା କ'ଣ ଅର୍ଜେଜ୍ଞ ଖବର ଥୂଲେ ଜଣା 
ପଡିବ । ତୁମେମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ ହୋଇ-ଡେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମପାଇଁ ରେଡି 
ହୋଇଯାଅ !” 

କଥା ଠିକ୍‌ ହେଇା , ଘରେ ଖବରଦେଇ ପିକଲୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ ସିଧାସଳଖ 
*ଚମଚମ” ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚବେ ! 

ତିନି 

ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ପିକଲୁର ଜେଳେ ଇଜିଚେୟାରରେ ପଥରପରି ବସିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଇଜିଚେୟାରଟି ତାଙ୍କପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରପୂତ ସିଂହାସନ ପରି । ଏଥୁରେ ନ ବସିଲେ 
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କୌଣସି ଗଳ୍ପର ପୁଟ ତାଙ୍କ ମୁଶ୍ତରେ ଜୁକେ ନାହିଁ । ଗତ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଧରି 
ଯେତେସବୁ ନାମକରା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ସୃଷ୍ପିୟ ସବୁର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ଶେଷ 
ଏଇ ଚେୟାର ଉପରେ । 


ଗତ ସାତଦିନ ହେଇ। ଏଇ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ 
ଉପନ୍ୟାସର ପୁଟ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚାଲିଛତ୍ରି । କେତେ ଢେତେ 
ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ ଚରିତ୍ର ପରୀପରି ପକ୍ଷ ମେଲାଇ ତାଙ୍କର ମାନସଲୋକରେ 
ଓହ୍ଲାଇଛତି, କିନୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ସୁବିଧା କରି ପାରିନାହାତ୍ରି । କେବଳ 
ନାନା ରଙ୍ଗର ମଣିଷ ହେଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ ¬ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ଦାନା 
ବାନ୍ଧିବା ଆବଶ୍ଯକ । ପୁଣି ନିଜ ମନ ମୁତାବକ ଗନ୍ତର ଶେଷ ପରିଣତି 
ଆବଶ୍ୟକ ! 


ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଭବନାଥ ଯାହା କିଛି ଲେଖୂଛତି ସେଗୁଡିକର 
ଶେଷପରିଣତି ଦୂଃଖାମୂକ । 


ଏଥର ବି ଦୂଃଖାମୂୃକ ଗଳ୍ପଟିଏ ତାଙ୍କର ଭାବନାରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା । 
ସେଇ ସମୟରେ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଲା ପିକଲୁ । ନାତୁଣୀ ଶତରୂପା ଭୀଷଣ 
ବେମାର । ପିକଲୁର ବାପ-ମାଆ ପିକଲୁକୁ ବନ୍ଧେରୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭବନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଇ ଶତରୂପାକୁ ନେଇ ଭେଲୋର ଯାଇଛନ୍ତି | 

ଭବନାଥ ନିଜ ପୁଅପାଖକୁ ସେଇ ମର୍ମରେହିଁ ଲେଖ୍ଵଥ୍‌ଲେ , ' ପିକଲୁର 
ଯେତେଦିନ ଖୁସୀ ଆମପାଖରେ ରହୁ । ତାଛଡା ଏବେ ତ ତାର ସ୍କୁଇ ହୁଟୀ । 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।? 

ପିକଲୁ ଆସିଲାପରେ ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାନାପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ କରିଛି | 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଯେ ଜେଜେଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ, ସେ ବିଷୟରେ 
ପିକଲୁ ଶୁଣିଛି । କିରୁଧ ତାର ଜେଜେମାଆଙ୍କୁ କହିଛି, ‘ ଜେଜେଙ୍କ ଗଳ୍ପ ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଗଳ୍ପ ଜାଣତ୍ରି ଅଧରଭାଇ — 
ତାଙ୍କ ଘରର ଚାକର ।” 


ନାତିର ମତ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଘରେ ସେଦିନ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । 
ଲେଖକଙ୍କର ନାତିର ମତ - ପଦୃଶ୍ରୀ ଭବନାଥ ସେନଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା ଚାକର 
ଅଧରର ଗଙ୍ସ ଉଲ୍ଲ ! ସମସ୍ତେ ଚିପିଚିପି ହସୁଥାତି । 
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କେଜିମାଆ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ତୂ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁନୁ ?? 

ପିକଲୁର ଉରର ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସରଳ ! ଜେଜେଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଦୁଃଖରେ ଉରି । 
ପ୍ରଥମେ ଲୋକଟିଏ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଥାଏ — କେତେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
କ”ଣ ଯେ ହୁଏ, ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର । ଶେଷକୁ କି କଷ୍ଟ, ଜି କଷ୍ଟ । ଆଖ୍ବରୁ ଲୁହ 
ଗଡିଆସେ । 

ଯଦିଓ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ତେବେ ବି ପିକଲୁ କାନ୍ଦିବାପାରଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେନାହିଁ । 
ଅଧର ଭାଇଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ଇାଗେ । 
କିବୁ ସେଥୁପାଇଁ ଚିତ୍ତା ନଥାଏ । ସେ ଜାଣିଥାଏ ଯେ ଅଧରଭାଇ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଛତ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ ହେବହିଁ ହେବ | ତାହାହିଁ ସତରେ 
ଘଟେ । ଶେଷକୁ କି ହସାହସି କି ମଜା । ବନ୍ଦିନୀ ରାଜକନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ଅଚିହ୍ନା 
ରାଜପୁତ୍ରର ବିବାହ ହୁଏ । ହିଂସିକା ରାଣୀର ଦୂଷ୍ଟାମ ଧରାପଡେ । ଦୂଇ 
ରାଣୀଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୁଏ । ଲୋଭୀ ରାକ୍ଷସ ଦଣ୍ଡ ପାଏ | ଗୁପ୍ରଧନର ସନ୍ଧାନରେ 
ଯାଇଥୂବା ପିଲାମାନେ ପ୍ୟାଣ୍ଚ ପକେଟ ଭର୍ିକରି ମାର୍ବଲ ସାଇଜର ହୀରା ଧରି 
ଫେରତି । 

ପିକଲୁର କଥା ଭବନାଥଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭାବନାରେ ପକାଇଛି । ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବି ଦେଖ୍ମଲେ, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ କେବଳ ଦୂଃଖାମବକ ଗନ୍ରହି 
ଲେଖ ଚାଲିଛତ୍ତି । କିଛି ଲୋକ ଅଛଚ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିମ୍ବପପତ୍ର ଓ କଲରା ଖାଇବାକୁ 
ଏବଂ ଦୁଃଖାମୃକ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସେଇମାନେହିଁ ମୁଗ୍ଧହୋଇ 
ଭବନାଥଙ୍କୁ ଲମ୍ବାଲତ୍ବା ଚିଠି ଲେଖ ତାଙ୍କୁ ବିପଥରେ ପରିଚାଳିତ କରତ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ଭଉବନାଥଙ୍କର ଭାବନା, ଯେ କୌଣସିମତେ ପିକଲୁ ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟାଇବେ । 

କିତ୍ଧୁ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ ସେ ଅଟକି ଯାଇଛତ୍ି । ଗତ ସପ୍ତାହେ ଧରି ସେ 
କଛନାର ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ କେତେ ଭାବରେ ଆହ୍ଵାନ କରିଛତ୍ତି ¬ କିତୁ ନିର୍ମଳ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବାପରି ଗଳ୍ପ କଲମରେ ଧରା ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାର 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଚରିତ୍ରଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ହଖଷୌତଙଫୁଲ - କିଜୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେ ହୁଏ, 
ଦୁଃଖର କଳାମେଘ ତାଙ୍କର ମନଆକ୍ରାଶରେ ହାଇ ହୋଇଯାଏ । ଭବନାଥ ଏବେ 
ବୂଝୁଛତ୍ି, ଦୁଃଖାମୂୃକ ଲେଖା ସବୁଠାରୁ ସହଜ । କିତୁ ଏଥର ଯେ ସେ ବିମଳ 
ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ଗନ୍ଧ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ଯକିହି ଲେଖୁବେ ନାହିଁ । ଭୋରର ଆଲୋକ 
ପ୍ରସନ୍ନ ଆନନ୍ଦରେ ଝଲମଲ ହେଲାପରି ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଇଛା ! 
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ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ନିଷ୍ପଳଚାରେହିଁ କଟିଗଲା ! ଆଗାମୀ 
ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ସେଦିନ “ଚମଚମ! ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ 
ହରିମୟବାବୁ ଆସି ଜୋର କଲେ | ଭବନାଥ ସେନଙ୍କ ପରି ଲେଖକଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠରୁ 
ଗଳ୍ପର ଝରଣା ଶୁଖୁ ଯାଇଛି, ହରିମୟବାବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଜୁ ନାରାଜ । 
ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଧାରଣା, ଭବନାଥ ଗୋଟିଏ ଆପେଇ ଗଛ । ଅସଂଖ୍ୟ ଭଲ 
ଭଲ ଗଳ୍ପର ରଙ୍ଗୀନ ଆପେଇ ଝୁଲି ରହିଛି, ଗୋଟିଏ ଛିପ୍ତାଇ ସଂପାଦକଙ୍କ 
ଧରେଇ ଦେଲେଇ ହେଲା । 

ବାଧ ହୋଇ ଖଣ୍ତିଏ ଟୁକୁରୀ କାଗଜରେ ନାମଟିଏ ଲେଖ୍‌ ହରିମୟଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭବନାଥ ! ବୋଧହୁଏ ଉପନ୍ଯାସର ନାମଟା ଆଗରୁ 
ପ୍ରଚାର କରିବା ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ଇଛା ! 

କାଗଜ ଟୁକୁଡାଟିକୁ ଦେଖୁ ହରିମୟବାବୁ ବିସୁ୍‌ୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ହତବାକ | 
କହିଲେ, ‘ଚମତ୍କାର | କିଛି ଗୋଟାଏ ଚମତ୍କାରୀତା ଘଟିବ, ଚିନ୍ତା 
କରିହେଉନାହିଁ । 

କୈରୁ କ'ଣ ଯେ ଘଟିବ ର୍ୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” କରୁଣଭାବେ କହିଥୂଲେ 
ଭବନାଥ ! 

ଜିରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥୂଲେ ‘ ଚମଚମ”! ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ । କହିଥୂଲେ , 
‘ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ କବଳରେ” ନାମଟା ପିଇଲା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଵବ ।” 

ଏଇସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେଉଁ ଲଜେଖକକୁ ବା ଭଇ ନଲାଗିବ ? କିନୂୁ 
ଭବନାଥଙ୍କ ମନରେ ଶାତ୍ରି ନାହିଁ — ଗଳ୍ପଟା ଯେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
ମାନସପଟରେ ପ୍ରସ୍ମୁଟିତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ସାଧାରଣତଃ , ଅଭୁତଭାବେ ଗଳଗୁଡିକ ଭବନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ତରେ ଡୁକିଯାଏ । 
ଏଇ ଟେୟାର ଉପରେ ବସି ଭବନାଥ କେଇମିନିଟ ଏକମନରେ ହୂକା ଟାଣତ୍ରି । 
ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ପତଳା ଧୂଆଁର ମଶାରି ତିଆରି ହୋଇଯାଏ । ସବୁ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଉଠେ । 

ସେଇ ଅବସ୍କାରେ ଇଭବନାଥ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରତ୍ତି । ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ପୁଣି 
କେତେଥର ହୁଢାରେ ଟାଣ ଦିଅର୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୃରଁରେ ଭବନାଥଙ୍କ ଆଖୁ 
ସାମନାରେ ଭାସିଭଠେ ଗୋଟିଏ ରୂପେଲୀ ପରଦା — ସତେ ଯେମିତି ସିନେମା 
ହଇରେ ବସିଛତ୍ତି ଭବନାଥ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଛଡା ଯେ ହଲରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଦର୍ଶକ 
ନାହାତ୍ତି। କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କପାଇଁ ସ୍ପେଶାଇ ଶୋ”ର ବ୍ୟବସ୍କା କରିଛି । ଏଇ 
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ଅବସ୍କାରେ ପରଦା ଉପରେ କେତୋଟି ମୁହଁର ଛବି ଭାସି ଉଠେ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ଯରେ ଛବି ଗୁଡିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ଚରିତ୍ରଗୁଡିକ ନିଜ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରତ୍ି, ଭବନାଥଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ହାତପାଦ ଯୋଡି 
ଦର୍ଶକ ଆସନରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଅତ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବପାରତ୍ଚି ଭବନାଥ । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗନ୍ପଟା ଜାଣିପାରତ୍ତି । ପୁଣିଥରେ ଛବିଟା ମୂଳରୁ ଦେଖୁବା ଆରମ୍ଭକରି 
ଅସଜଡା ଅଂଶଗୁଡିକୁ ସଜାଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଭବନାଥ । 

ଏହା ପରଠାରୁ ଭବନାଥଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧୀ ନଥାଏ । ହୁକା ନଜିଟାକୁ 
ପାଖେଇ ଦେଇ , କଲମ ଖୋଲି କାଗକରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଲାଇନଟା 
ଲେଖର୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ଶେଷ ଲାଇନଟା ଚାଙ୍କର ମୁଖସ୍କ ଥାଏ । 

କିରୁ, ଆଜି ସେ ଅସ୍ଥିର । କନ୍ତନାର ଛୋଟ ପକ୍ଷୀଟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଧରା ଦେଇ ଧରା ଦେଉନାହିଁ । ମନର ଏପରି ଅବସ୍ମାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ 
କରିବାକୁ ଭବ ନାଥଙ୍କର ଲଛା ନାହିଁ । କାମ ତ ଦୂରର କଥା, ଏପରିକି ଖାଇବାର 
ରୁଚି ବି ନାହିଁ ଭବନାଥଙ୍କର । କେବଳ ଏଇ ହୁକା ଛଡା ସବୁକିଛି ବିଷପରି 
ଲାଗୁଛି । 

ପିକଲୁ କଥାଟା , ସ୍ତୀ ଏପରି ଭାବରେ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲେ ସତେ ଯେପରି 
ନାତିର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭବନାଥ ସଚେତନ ନୂହଁଚ୍ରି । କଥାଟା ମୋଟେ 
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭବନାଥ ମନେ ମନେ ପିକଲୁ ପାଇଁ ବହୁ ପରିକଳ୍ପନା କରିଥୂ୍‌ଲେ। 
ଜୁଆଡେ ଜୁଆଡେ ଯିବେ, ଚିଡିଆଖାନାର କେଉଁ କେଉଁ ଜରୁ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେବେ । ବୋଟାନିକାଲ ଗାର୍ଡନ, ମିଉଜିୟମ, ପ୍ୟାନାଟୋରିୟମ, 
ଭିକ୍ଟୋରିୟା ମେମୋରିଆଇ ହଲ, ନ୍ୟାସନାଇ ଲାଇଛନ୍ରେରୀର ଲିଷ୍ଟଟିଏ ବି 
ତିଆରି କରିଥ୍୍‌ଲେ । ଏଥର ପ୍ରଖ୍ୟାତନାମା ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ନାତିର ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା କରାଇଦେବା କଥା ବି ଚିତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ ଭବନାଥ । ନାତି ସାଙ୍ଗରେ 
କେତେଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାଯ୍ଯକ୍ରମ ସେ 
ରଖୁନଥୂଲେ । ସୁବିଧାହେଲେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଲକଜୁରି ବସରେ ଦିପଘି ଆଡ଼ୁ ବୁଲି 
ଆସିବେ । 

କିରୁ କିଛି ବି ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଗଛର ସମସ୍ୟାଟି ଜଟିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ମିକାଜଟା ଯେପରି ଭାବରେ ଗରମ ହୋଇଛି , ସେଥୁରୁ କିପରି ଯେ ଗଳ୍ପର ଗଜା 
ଗଜୁରିବ, ଭବନାଥ ବୁଝିପାରୁ ନାହାଁଚ୍ରି । କିରୁ ଭବନାଥଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଏଥର 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୂଃଖାର୍ଦ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ । 
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ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପିକଲୁ ଜେଜିମାଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଳି ହେଲା । ରାଗଟା 
ଅନ୍ୟ କାହାରି ଉପରକୁ ଗଢାଇ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ 
ହୁଏତ ସତକୁ ସତ ବୋହୂର ବାପା ଅର୍ଥୀତ୍‌ ରଞ୍ଜନ ସେନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲାଲବଜାର 
ଖବର ପଠାଇଥୂବବେ । ପୁଲିସର ହାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ହୁଏତ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା କରିଥୂ୍‌ବେ । 

ସହରର ଚୋର ଜୁଆଚୋର ଗୁଣ୍ଡା ଜାଲିଆତି ଠଢାମି ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପିଜଲୁର ପୁଲିସ ଅଜା ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ବି ଚାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ଟେଲିଫୋନ ରଖ୍ବବାକୁ ପଡେ । ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ବି ଗାଡିରେ 
ବେତାର ଟେଲିଫୋନଟିଏ ଲାଗିଥାଏ । 

ସେଦିନ ରଞ୍ଜନବାବୁ ଏଠାଜୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦଶମିନିଟ 
କଥାବାର୍ତୀ ପରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନରେ ହାତ ଦେଇଥାତ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ, ହୁକୁମ ସିଂ 
ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଚାଲି ପିଟାର ଓ୍ୟାରଲେସରେ ଡାକୁଛତ୍ତି । ଚାଲି ପିଟାର 
ନିଶ୍ଚୟ କଲିକତା ପୋଲିସର କୌଣସି ଢୋର୍ଡ“ଓାର୍ଡ । ଓୟାରଲେସରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଜରୂରୀ ଖବର ଥଲା, କାରଣ କିଛି ନଖାଇ ରଞ୍ଜନ ସେନ ଅଫିସ 
ଫେରିଗଲେ | 

ପିକଲୁର ଜେଜିମାଅଆ ପଚାରିଲେ, ‘ରାତି ଆଠଟା ହେଲାଣି, ଏଇ 
ସମୟରେ ଅଫିସ କଂଣ ?” 

ରଞ୍ଜନ ସେନ ଦୂଃଖ କରି କହିଲେ , ‘ ଆମେ ଚବିଶ ଘଶ୍ଚଝିଆ ଚାକର । 
ଆମର ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ସକାଳ ନାହିଁ, ଦ୍ବିପ୍ରହର ନାହିଁ । ଦୂଷ୍ଟ 
ଲୋକମାନେ ଅଫିସ ସମୟ ଦେଖୁ ତ ଦୂଷ୍ଟାମି କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ତଥାପି ପିକଲୁକୁ ଦେଖବାକୁ ଆଉଦିନେ ରଞ୍ଜନ ସେନ ଆସିଥ୍ବଲେ ଏବଂ 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ ପିକଲୁପାଇଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟୀ ନେବାପାଇଁ କହିଥୂଲେ । 

ଆପଣ କାହିକି ଖାଲି ଖାଲି ଛୁଟୀ ନେବେ , ସବୁଦିନେ ଛୁଟୀଥୂ୍‌ବା ଲୋକତ 
ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ବସିଛର୍ରତି । ସେ ନା ଅଫିସ ଯାଆଚତ୍ତି ନା ରେଡିଓ - 
ଟେଲିଫୋନରେ କଥାବା କରତ୍ତି । ଅଥଚ ବଡ ବଡ ବିମାନକୁ କଲମ ମୁନରେ 
ଏକା ଡିଆଁକେ ଧରି ପକାର୍ତି | ଚାଙ୍କ ହୃଦୁମରେ କିଏ ରାଜା ଚତ, କିଏ ଫଢିର । 
ଟିକିଏ ରାଗି କଥାଗୁଡିକ କହୁଥ୍‌ଲେ ଜେଜିମାଆ । 

ରଞ୍ଜନ ସେନ ହସିଉଠିଥ୍‌ଲେ । ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲେ, 
“ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଘୁରି ବୁଲିବା ଓ ପୋଲିସ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା 
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ଦେଖୁବୀ ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଆମେ ମଣିଷର ଖରାପଟାଇ ଜାଣୁ — କେଉଁଠି 
ଖୂନ ହୁଏ , କେଉଁଠି ଗୁଷ୍ଠାମି ହୁଏ , କେଉଁ ସ୍ାନଟା କେଉଁ ସମୟରେ ବିପଜନକ 
କହିପାରୁ ।? କିତୁ, ଉଭବନାଥଙ୍କ ଆଖୁରେ ଏସବୁ ଯାଗାଗୁଡିକ ଅନ୍ଯରକମ 
ହୋଇ ଉଠେ । 

ଏହାପରେ ପିକଲୁର ଅଜା ତରତର ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ତତବନାଥଙ୍କ 
ଲେଖାର ସେ ବଡ ଭକ୍ତ | ଆଜିକାଲି ସେ ବଡମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖା ଭୂଲରେ ବି 
ପଡ଼ଚ୍ତି ନାହିଁ । ସମୟ ପାଇଲେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ ବହି ଖୋଲି ବସ୍ତି । 

ଉବନାଥ ଭାବିଥ୍୍‌ଲେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ‘ଚମଚମ!ଂ ପାଇଁ 
ଉପନ୍ୟାସର ରୂପରେଖ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କରିନେବେ ଏବଂ ଚାପରେ ପିକଲୁର 
କେଜେମାଆଙୁ ଦେଖାଇଦେବେ ନାଚି ସଙ୍ଗରେ ସେ କେତେ ଥଟ୍ଟା ତାମସା 
କରିପାରରି । 

କିଚୁ ଆଜି ମଧ ଉବନାଥଙ୍କ ମନରେ ଝଙ୍କାର ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଆଜି 
ହୂଏ ତ ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ ଆହୁରି ରାଗିଥାଚେ, ହୁଏତ ସେ ଛୁଟୀ ନେବାପାଇଁ 
ରଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଥାତନ୍ତେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ — ହୂଜୁମ ସିଂ ଏବଂ 
‘ଚମଚମ!' ପତ୍ରିକା ସଂପାଦକ ହରିମୟବାବୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! 

ହରିମୟ ଲୋକଟି, ପିଇାମାନଙ୍କୁ ବେଶ ଭଲ ପାଆରି । ଗୀ ଆଡୁ 
ଭବନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟତା । ହରିମୟଙ୍କର ଛୋଟମୋଟ 
ସବୁଥୂପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ଭବନାଥଙ୍କୁ ବେଶୀ ଉଲଲାଗେ । କୌଣସି ଜନପ୍ରିୟ 
ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ମଉଜ-ମଜଲିସ ସନ୍ଧାନରେ ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଲ। ସାଙ୍ଗରେ 
ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିବେ କି ? 

ଗୋଟିଏ କାମରେ ବାହାରି ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ କାମରେ ମଜିଯିବାରେ 
ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ଆପରି ନଥାଏ ! ଏଇ ତ ସେ ଆସିଥୂଲେ, ଭବନାଥଙ୍କର 
ଆଗାମୀ ଉପନ୍ୟାସର କିଛି ଅଂଶ ନେବାପାଇଁ, କିରୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କଥା 
ଉତ୍ଥାପନ ନକରି ଚାଲିଗଲେ ପିକଲୁ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସେଥର ଅଦାଲତରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋହନବାଗାନରେ ଖେଳ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଇନରେ ଠିଆହୋଇ ପଡିଲେ ଯେ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୂଲି ସାଢ଼େ 
ଚାରିଘଣ୍କା ଲାଇନ ଦେବାପରେ ପକେଟରେ ସାକ୍ଷୀ ସମନ ଥୁଵବାକଥା ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡିଥୂଲା । ସେତେବେଳକୁ ଜଜ ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିବାପାଇଁ 
ଓ୍ୟାରଣ୍ଢ ବାହାର କରିସାରିଥୂଲେ !। ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକଥୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭୂଲିଯାଇ 
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ସେ ଯେ ଖେଳ ପାଇଁ ଲାଇନ ଦେଇଥୂଲେ, ଭବନାଥଙ୍କ ଛଡା ଅନ୍ଯ କେହି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥୂଲେ । 

ଆଜି ପିକଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଭୂଲାପଣ ହେଡୁ ଅନ୍ଯ କିଛି 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ — କାରଣ ଆଜି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛଚ୍ତି ହୁକୁମ ସିଂ । ପୁଲିସର 
ଲୋକମାନେ ଠିକ୍‌ ହରିମୟବାବୁୂଙ୍ଗର ଓଲଟା ।! କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ, କେତେ ସମୟ 
ରହିବେ, କ”ଣ କରିବେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଚଟାପଟ ନୋଟ ବୁକରେ ଲେଷ୍ବନେବେ । 
ଭୂଲ ହେବାର ସୁଯୋଗ ବି ନଥୂବ । ହରିମୟବାବୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ , ଏଇ ଦୁଇଜଣକୁ 
ନେଇ ଗଳ୍ପଟିଏ ଭେଖୂ ପାରିଲେ କିପରି ହୂଅତ୍ତା । ଭବନାଥ ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତା କଲେ ! 

ପିକଲୁକୁ ନେଇ ହୂଡୁମ ସିଂ ଓ ହରିମୟ ବାବୁ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ପରଠାରୁ 
ଭବନାଥ ସେନ ନିଜ ଚେୟାରରେ ଅନେକବେଳ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସିଥୂଲେ ! 
ତାପରେ, କିଛି ସମୟ ବାହାରେ ପବନରେ ବୁଲିଆସିବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ । 
ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ମନଟା ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳ ଥାଏ ! 

ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ ବ୍ୟଯାପାରଟା ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୂଲେ । ସେ ଯେ 
କ”ଣ ଭାୀବୁଛତ୍ତି, ଭବନାଥ ଅନ୍ଦୀଜ କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ, ' ଯଦି 
ବୁଲିବା କଥା, ତାହେଲେ ନାତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ଗଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ? 

କିତୁୁ ଭବନାଥଙ୍କର ଏଇ ବୁଇିବାଟା ଠିଜ୍‌ ବୁଲିଯିବାପରି ନୂହେଁ — କେବଳ 
ଅଶାର୍ତ ମନଟାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା | ହୁଏତ ଦୂଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଇ ସେ ଫେରି ପାରର୍ରି | 

ତାହାହିଁ ହେଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚଳମାନ ଜନସ୍ତୋତରେ ମିଶି ଯାଇବି ମନ 
ଶାନ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । ମନରେ ଗନ୍ପଟା ପାଚିଲା ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ସେଇସମୟରେ ଭବନାଥ ଦେଖୁ୍‌ଲେ, ଲୋକଟିଏ ନିଶୁଣି ଏବଂ 
ବାଇଟି ଧରି ଉଚ୍ଚସ୍କାନମାନଙ୍କରେ ପୋଷ୍ଟର ଲଗାଉଛି । ‘ଚମଚମ”' ପତ୍ରିକାର 
ପୋଷ୍ଟର ବୋଧହୂଏ ? ଠିକ୍‌, ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା ନାମଟାହିଁ ବଡ ବଡ କରି ଲେଖା 
ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ଲାଇନ ବି ସେ ଏ ଯାବତ ଲେଖ 
ନାହାତ୍ରି । ଭବନାଥ ସେନଙ୍କର ମୁଣ୍ତ ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଛି | ପାଖରେ ଯେ ବତ 
ଗାତଟିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଥାଏ । ପାଦଟା ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଗାତରେହିଁ 
ପଡତିଗଲ। । ଆଉଟିକିଏ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୂମକରି ପଡିଯାଇଥାଚେ ।! ବତ 
ଧରଣର ବିପଦ ନୁହେଁ, କେବଳ ଗୋଇଠିଟା ମକଚି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଚାପିରଖୁୂ ଭବନାଥ କୌଣସିମତେ ଘରମୁୂ୍ହା ହେଲେ । 
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ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ହସିଦେଇ ଭବନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ, 
* ଚମଚମ ର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁଲି । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ହାସ୍ୟରସାମ୍ବକ ଗଳ୍ପ 
ହେବ ।” 

ଭବନାଥଅ ହସିପାରିଲେ ନାହିଁ — ମନ ଏବଂ ପାଦ ଏକସାଙ୍ଗରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର । 

ଘରକୁ ଫେରି ଉବନାଥ ପିକଲୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ । ସେ ଦୂଇଜଣ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମଧ୍ଯାହ୍ଧ ଭୋଜନ ଶେଷ କରିବାକୁ ଲାଗିଥାର୍ତି। 

ହୂଜୁମ ସିଂ ତାଙ୍କର ଇମ୍ପେରିୟାଲ ନିଶକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଖାଇବାକୁ ପଡୁଥାଏ 
ଫଳରେ ସେ ପିକଲ୍ଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ପାରୁନଥାତ୍ତି । ଅନ୍ୟଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ପିକଲୁକୁ ଖାଇବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଥାଏ । ତାର ଗୋଟିଏ ବଦଭ୍ୟାସ — 
ଏଇ ବୟସରେ ବି ମାଆ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ଜେଜିମାଆ ସେଇ 
କାର୍ଯ୍ୟଟା ପ୍ରତିଦିନ ହିଁ କରିଥାତ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପିକଲୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ ଦୁଇଜଣ ବମ୍ତେ 
ମେଲ ସ୍ପମିଡରେ ଆଜି ଖାଉଥାତି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କ୍ପିଟିସନ 
ଲାଗିଥାଏ । ଗିନାରୁ ଢାଲି ପିଇଲାବେଳେ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ଇମ୍ପେରିୟଯାଲ ନିଶ 
ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

ଜେଜିମାଆ ଆନନ୍ଦରେ ଜଣାଇଦେଲେ, “ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସମୟ 
ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିବେ ।”? 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ଭବନାଥ । ପିକଲୁ ଜଣାଇଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଖାଇବା ଶେଷକରି ରିକସାରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ । 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିପାରିଲ ନାହିଁ ? ଯାହା 
ଦୂଇମୁଠା ଏଠି ଖାଇଥାନ୍ତେ ।? 

ହୂଜୁମ ସିଂ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବୂଢ଼ା ସାହେବଙ୍କର ସମୟ 
ନାହିଁ । ସାହା ସଂପାଦକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜରୁରୀ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ପିକଲୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ।” 

ପିଜଲୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ସାହା ସଂପାଦକ ନୂର୍ହେଁ । ଯିଏ କାଗଜ 
ବାହାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରତ୍ତି ତାଙ୍କର ନାମ ସହଂ-ସଂପାଦଜ ।” 

ଜେଜେଙ୍କ ଆଡକୁ ମୁର୍ହଁ ବୁଲାର ପିକଲୁ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ ଜେକେ, 
ଆଜି ରାସ୍ତାରେ ବହୁତ ମଜା ହେଇା ! ପକେଟମାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପକେଟମାର ଦେଖୁନଥୁଲି ।” 
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“ ଆଚ୍ଛା ! ବିଚରା ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ପକେଟରୁ ନିଶ୍ଚୟ ।? ବେଶ୍‌ ଉଦବିଗ୍ଧ 
;ହାଇପଡିଲେ ଭବନାଥ । 

ପିକଲୁ ପୁଣି ହସିଦେଇ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲା, କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ ଜେଜେ ! 
ଧକେଟମାରର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ, ବଡ ମଜାର ଘଟଣା ।” 

ପିକଲୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ମିକାଜରେ ଥାଏ । ହୂକୁମ ଚାଚାଙ୍କ ସେ ପଚାରିଲା, 
'ଏବେ କ'ଣ ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲା ?” 

ହୂକୁମ ସିଂ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ଖାନା ! ସାହେବ କହଚ୍ତି - ଲାଞ୍ଚ !” 

ପିକଲୁ କହିଲ।, ‘ଏହାର ନାମ - ବ୍ରାଞ୍ଚ । ସକାଳର ବ୍ରେକଫାଷ୍ଠ ଏବଂ 
ଦ୍ବିପ୍ରଜରର ଲାଞ୍ଚ୍‌ ମଝି - ବମନ୍ଲେରେ ଏହାର ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି, ବ୍ରାଞ୍ଚ ।” 

ଦ୍ରତଗତିରେ ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ପିକଲୁ କହିଲା, ଆମେ କେଉଁଠିକୁ 
ଯିବୁ, କ”ଣ କରିବୁ, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଆମେ ଯାଉଛୁ । ତେଣେ ହରିମୟ 
ଜେଜେ ନିଶ୍ଚୟ ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ବବେ ।” 

*ଚୁମେମାନେ ଆମପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ ।? କାନ୍ଧରେ କ୍ୟାମେରାଟା 
ପକାଇ ପିକଲୁ ଉତ୍ଫୁଲିତ ହୋଇପଡିଲା ! ତାର ଆନନ୍ଦ ଦେଖୁ ଜେଜିମାଆଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଉଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ପିକଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ହରିମୟବାବୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ ଅଛତ୍ତିୟ ଭବନାଥଙ୍କର କିଛି 
ଚିତ୍ତା ନାହିଁ । 

ଜେଜିମାଆ କେବଳ କହିଲେ, ‘ଦୁ ଗୋଟିଏ ରେନିକୋଟ ନେଇଯାଆ । 
ଘନଘନ ତୋର ସର୍ଦି ହେଉଛି । ବର୍ଷୀରେ ଥପ୍ତା ଲାଗିଲେଇ ମୁଷ୍ପିଲ ।” 

ପିକଲୁ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ କ୍ୟାମେରାଟା ଝୁଲାଇ ସେ ବାହାରି 
ପଡିଲା । 

ତାଙ୍କର ନାତିଟି ବେଶ୍‌ ବ୍ରାଇଟ, ଭବନାଥ ମନେମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି । 
ରେନକୋଟ ନନେଇ ଜେଜିମାଆଙକ୍କୁ କିପରି କହିଦେଇଗଲା, “ ସର୍ଦଦି ସଙ୍ଗେ ଥଅପ୍ତା 
ଓ ବର୍ଷୀରେ ଓଦା ହେବାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ।” 

କେଜିମାଆ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ , ' ବତ ଅଭୁତ ପିଲା, କଣ କହୁଛି ! 
ପାଣିରେ ଓଦା ହେଲେ କ'ଣ ସର୍ଦି ହୁଏନା ?? 

ପିକଲୁ ପାଟିକରି କହିଲା, “ସର୍ଦି ଭାଇରସରୁ ହୁଏ ।” 

ଭବନାଥ ପୁଣି ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡିଗଲେ । ହୂକୁମ ସିଂ ଓ ହରିମୟବାବୁ 
କ୍ୟାରେକୁର ଦୂଇଟି ଯଥେଷ୍ଟ । ଗନ୍ତଟା ଯଦି ମୁଣ୍ଡରେ ଜୁକି ଯାଆନ୍ତା ତାହେଲେ 
ପୁଟରେ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ ନାମଟା ଲେଖ୍ବବେ ରସମୟବାବୁ । 
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ଭବନାଥ ଆଖ ବନ୍ଦ କଲେ ! କିରୁ, ମୁପ୍ତରେ କିଛି ବି ଦୁଜୁ ନଥାଏ । 
କେବଳ ଖବରକାଗଜରେ ବାହରିବା ସର୍ଦଦି ଭାଇରସ ଚୋରୀ ଖବରଟା ବଡ 
ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଆଖୁସାମନାରେ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ । 


ଚାରି 


ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ବାସଯ, ରିକସାରେ ବସିଲେ ସିଟଟା ପୂରା 
ବୋଝେଇ ହୋଇଯାଏ । ପିକଲୁ ପଚଳା ନହୋଇଥୂଲେ ମୂଶକିଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଗୋଟିଏ ରିକସାରେ ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ରିକସାବାଲ। ସବୁ ଆଇନକାନୂନକୁ ନଜର କରି ଜୋରରେ ରିକସା 
ଚଳାଉଥାଏ । ହୁକୁମସିଂଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେଇ ତାଙ୍କୁ ସଲାମ ପଜାଇଲା । ପ୍ଲେନ 
ଡ୍ରେସରେ ଥୂଲେବି ରିକସାବାଲାମାନେ ପୂଲିସକୁ ଚିହ୍ଦିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୁଏ ନାହିଁ । 

‘ଚମଚମ” ପତ୍ରିକାର ଅଫିସ ଓ ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ବାସସ୍କାନ ଗୋଟିଏ 
ଘର । ଘରବାହାରେ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରରେ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା : ଇନ୍ଦ୍ରଲୁପ୍ତ 
ଚୌଧୁରୀ । 

କିରୁ ହରିମୟବାବୁ ବିପଦରେ ପଡିଥାର୍ରି । ସେ ଅଫିସରେ ନଥାତି । 
ପିକଲୁ ଡାକ ଶୁଣି ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା, ସେ ଗାରିୟା ଯାଇଛନ୍ତି ¦ 
ହୂକୁମ ସିଂ ସହଜରେ ଛାଡିବା ଲୋକ ନୂହଁତ୍ତି । ସେ ବଡପାଟିରେ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଏଥର ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ରାନ୍ଧୁଶୀଆ , ଚଥା ଚାକର, ତଥା  ଚମଚମ” 
ପତ୍ରିକାର ସହ-ସଂପାଦକ ବିଜୟ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲରେ ଦୂଆର 
ଫିଟାଇଲେ । କିତୁ ହୁକୁମ ସିଂ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇମ୍ପେରିୟାଇ ନିଶକୁ ଦେଖୁ ସେ 
ଡରିଗଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥା ବଦଳାଇ କହିଲେ, ˆ‘ ହରିମୟ ବାବୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦମଦମ ଚାଇିଗଲେ ।' ? 

‘ଇଏ କ”ଣ ! ଆମେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବାର କଥା ଥୁଲା !” ହରିମୟ 
ବାବୁ ତାହେଲେ ବେଶ୍‌ ଭୋଳାରଲେ।କ, ପିକଲୁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଦାଜ 
କରିପାରିଲା । 

ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ , ଅଥଚ ଗଲେ ଦମଦମ ! ଏଇଭଳି ଭୋଳାଲୋକ 
କିପରି ଯେ ‘ଚମଚମ!” ପରି ପତ୍ରିକା ଚଳାତ୍ରି !? 
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ପିକଲୁ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ଭାବୁଥାଏ ! 

ବିଜୟ କହିଲେ, “ଦୂଃଖ କରିବେ ନାହିଁ । ଏଇ ଅଳ୍ର ସମୟ ହେଲା ସେ 
ଯାଇଛତ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଶ୍ରୀରାମପୁର ନେଇଯିବାପାଇଁ ହାବଦା 
ଷ୍ଟେସନରେ ବତ ଘଣ୍କା ତଳେ ଠିଆ କରାଇ ଟିକେଟପାରଇଁ ଗଲେ | ଏମିଡି ଭୋଳା 
ଲୋକ ଯେ ଟିକେଟଘରୁ ସିଧା ଯାଇ ଟ୍ରେନ ଚଢ଼ିଲେ । ଶ୍ରୀରାମପୁର ଷ୍ଟେସନ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ମନେପଡିଲା ଭଉଣୀକୁ ହାବ ଡା ଷ୍ଟେସନର ବତ ଘଣ୍ଟା ତଳେ 
ଠିଆ କରାଇ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

ପିକଲୁ ଏତେଟା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ହରିମୟବାବୁୂଙ୍କୁ ସେ 
ଯେତେଦୂର ଜାଣେ, ସେ ବେଶ୍‌ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ । 

ପରିସ୍ପିତିଟା ଭଲଭାବରେ ଅନୁଧ୍ଯାନପାଇଁ ହୁକୁମ ସିଂ ତାଙ୍କ ନିଶ ନଚାଇ 
ନଚାଇ ବିଜୟକୁ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କ୍ଯା ହୁଆ ଥା ?” 

ପୁଲିସ ପଚାରିଲେ କିଏ ବା ଉୟ ନକରିବ ? ବିଜୟ ଦରିଦରି କହିଲା, 
“ବାବୁ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ, ବେଜା, ଶୀଘ୍ର ଭାତ ବାଢ଼ ! ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାହାରିବି । କେତେଟା ଚିଠି ଏବଂ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଥୂଲା । ସେ ଗୁଡିକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ କ”ଣ ଯେ ହେଲା, ବାବୁ କହିଲେ ବେଜା ଭାତ ଥାଉ । ମୁଁ ଏବେ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ ବାହାରିଲି | ଶିଶୁବନ୍ଧୁ' ପଡ୍ରିକାର କେହି ଯଦି ଖୋଜଚ୍ତି, ତାହେଲେ 
କହିବୁ ମୁଁ ଗାରିୟା ଯାଇଛି ।” 

ବିପକ୍ଷକୁ ଭୂଲ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କଡାକଡି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥ୍‌ବା 
ବିଷୟ ବିଜୟ ସ୍ଵୀକାର କଲା ! ହରିମୟବାବୁ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇଥୂଲେ , ସେ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଯାଇଥୁବା କଥା କହିବାକୁ ହେବ !। ଶୋଇଥୂଲେ କହିବାକୁ ହେବ ଚାହିଁଛି, 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କହିବାକୁ ହେବ ଶୋଇଛନ୍ତି ! ଅପରିଚିତ କଣ୍ଡସ୍ବର ଶୁଣି ହରିମୟବାବୁ 
ଗାରିୟା ଯିବାକଥା ପିକଲୁକଜୁ କହିଥୂଲା । 

ପିକଲୁ ମୁପ୍ତରେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ବୁଵି ଖେଳିଗଲା ! ସେ ଶୁଣିଛି, 
କଲିକତାର ନୂଚନ ବିମାନ ବନ୍ଦର ବଡ ଚମତ୍‌କାର । କିନୁୁ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟଚ୍ତ 
ଦେଖୁନି । ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ହୂୁକୁମ ଚାଚା, ଚାଲ ଆମେ ଟ୍ରାମ ଚଢ଼ି ଏରୋପ୍ଲେନ 
ଦେଖୁ ଆସିବା ।” 

ହୁକୁମ ଚାଚା ଉସ୍ାହିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେଠାକାର ଥାନା କଲିକତା 
ପୋଲିସର ଏରିୟା ନୁହେଁ । ହାବଡାରୁ ଟ୍ରାମ ଚଢ଼ି ଦମଦମ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । 
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କିରୁ ପିକଲୁ ନଛୋଡବନ୍ଧା । ଦମଦମରେ ବିରାଟ ପ୍ଲେନଗୁତିକୁ ସେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାର୍ହେଁ । ତାଛଡା ବନ୍ଧେର ସାନ୍ତାକୃଜ ସାଙ୍ଗରେ ଦମଦମର ଚୁଚ୍ଚନା 
କରିବାକୁ ହେବ ! 

ଦମଦମଗାମୀ ଗୋଟିଏ ମିନିବସ ଠିଆ ହେଲା । ହୂକୁମ ସିଂ ଏବଂ 
ପିକଲୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ହାତଦେଖାଇବା ଉଙ୍ଗୀରୁହିଁ ସଦାସତର୍କ 
କ୍ତିନର ଓ କଣ୍ଡକୂର ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ଚିତ୍ଦି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ଗଳା ଖଙ୍କାରି କଣ୍ଡକୂର 
କହିଲେ , ‘ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଭୂଚ? - ସାବଧାନ ହୋଇ ବସ ଚଳାଇବାକୁ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସେ ଇଙ୍ଗିତରେ କହିଲେ । ଭି.ଆଇ.ପି ରୋଡ ଧରିଲାପରେ 
ଜୋରରେ ଗାଡି ଚଳାଇବାପାଇଁ ମିନିବସ ଡ୍ରାଇଭରର ଇଛା । ଜିବ ଗାଡି 
ଭିତରେ ପୁଲିସ ଥୁବା ଜାଣି ଡ୍ରୀରଦଭର ବିଚରା ମନମାରି ରହିଲା । ଗେଞ୍ଜିପିନ୍ଧା 
କଣ୍ତକ୍‌ରକୁ ତାକି କହିଲ! , “ ଯେଉଁଠି ବାଘର ଭୟ ସେଇଠି ସନ୍ଧ୍ୟା । 

ହୂଜୁମସିଂଜୀ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେ, କଣ୍ଡକୁର ପାଖକୁ ଆସି 
ସବିନୟେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଷ୍ଟପେଜପରେ ସେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯିବେ ବୋଲି କଣ୍ଡକୂରଙ୍କ ଧାରଣା ଥୂଇା । ପୂରା ଦମଦମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା 
ଶୁଣି କଣ୍ଡକୁର ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ, ପୂରା ସନ୍ଧ୍ୟା ।” 

ପିକଲୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧହୋଇ ପଚାରିଇ!, ଏଠି କ'ଣ ବାଘର ଭୟ ଅଛି ?? 

କଣ୍ତକୁର ଫିକ୍କରି ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ ଅନ୍ୟ ବାଘ କଥା 
କହୁଛି ।” 

ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲାଇ ବିରାଟ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଦେଖ୍‌ ପିକଲୁ ଅବାକ 
ହୋଇଗଲା | ବୋଧହୂଏ ଆମ ଶାତନ୍ତାକୃଜ ଏହା ତୁଳନାରେ ଶିଶୁ । 

ହୂଜୁମ ସିଂ ଜଣେ ପ୍େଲେନ ଡ୍ରେସବାଇ!| ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ସେ 
ପିକଲୁର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ,  ଡି.ସି .ସାହେବଙ୍କ ନାତି । ବିମାନ ବନ୍ଦର 
ଦେଖୁବାକୁ ବନ୍ବେଗୁ ଆସିଛତ୍ତି ।” 

‘କାହିଁକି ? ବନ୍ଦେରେ କ”ଣ ବିମାନ ବନ୍ଦର ନାହିଁ ?? ଇଳିତବାବୁ 
ପଚାରିଲେ । ପିକଲୁ ଭାବିଲା, ଇଳିତବାବୁ ତ କଲିକତା ପୋଲିସର ଲୋକ | 
କିବୁ ହୁଡୁମ ଚା।ଚ। ଯେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଦମଦମ କଇିକତାର ଅଚ୍ତିଆରର 
ବାହାରେ । 
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ହୁକୁମ ସିଂ ଚୂପଚୁପକରି ବୁଝାଇଦେଲେ ‘ସେ “ ସେକ୍ରେଟାରୀ? କଣ୍ଡୋଲର 
ଲୋକ । ଯେଉଁଠି ତୁମର ଅଜା ଆଗରୁ ଥୂଲେ ।” 

ପିକଲୁ ହସି ହସି କହିଲା, ସିକ୍ୟୁରିଟି କଣ୍ଡୋାଲ ! ଯେଉଁମାନେ 
ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖନ୍ତି ।” 

ଲଳିତବାବୂଙ୍କର ଆଦି ଜନ୍ମସ୍ପାନ ବୋଧହୁଏ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ! ସେ କହିଲେ, 
ମୁଁ ଏବେ ‘ ହାଇ-ଯାଃ? ଡିଉଟିରେ ଅଛି ।” 

ହାଇ-ଯାଃ ! ସେ ପୁଣି କି କାମ । ପିକଲୁ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | ଇଳିତବାବୁ 
ବାଖ୍ୟା କଲେ, ‘ ଉଚ୍ଚାରଣଟା ଟିକିଏ କିଟିମିଟିଅଆ।, କେହି କେହି କହଚି 
ହାଇଜ୍ୟାକ ! ବିମାନ ଅପହରଣ ।” 

ହାଇଜ୍ୟାକ ବ୍ୟାପାରଟା ପିକଲୁ ଜାଣେ । କିନୁ ହୂୃଦୁମ ଚାଚା ବାଖ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଭି.ଆଇ.ପି ରୋଡରେ ଅପହରଣ ହୁଏ ସାଧାରଣ 
ଅପହରଣ ଏବଂ ବିମାନବନ୍ଦରରେ ସ୍ପେଶିୟଯାଲ ଅପହରଣ ।” 

“ତଡେଞ୍ଜର କାମ । ବିମାନଦସ୍ୟୁମାନେ ବିମାନ ଅପହରଣ କରିବାପାଇଁ 
ସେହି ବିମାନରେହିଁ ଛକି ରହିଥାନ୍ତି ।? ଇଳିତକାକା ଆଖ ବଡବଡ କରି ପିକଲୁକୁ 
ବୁଝାଇଲେ | 

ତାପରେ ଇଳିତକାକା କହିଲେ, ¢ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ 
ପେନ କିପରି ଓହ୍ଲାଏ, କିପରି ଉପରକୁ ଭଠେ, କିପରି ଭାବରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ସର୍ଚ କରାଯାଏ, ଏୟାରପୋର୍ଟର ସବୁକିଛି ଦେଖାଇଦେବି ।' ? 

ଏୟାରପୋର୍ଟ ବୁଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା, ପିକଲୁ ! ମିଷ୍ଟର ପିକଲୁ 
ନା ? ସ୍ବରଟା ଚିଙ୍ନା। ଚିହ୍ନା ଜଣାଯାଉଥାଏ । ଦୂରରୁ ଲୋକଟିକୁ ଜାଣି 
ହେଉନଥାଏ । 

ଆରେ, ହରିମୟବାବୁ ଯେ ! ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ତରେ ଫରେନ ଟୋପିଟାଏ 
ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବାରୁ ଚିହ୍ଜି ହେଉନଥ୍ଲା । ହରିମୟବାବୁ ଟୋପିଟା ବାହାରକରି 
ଇଳିତବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇଂଲିଶ ଷ୍ଟାଇଲରେ ମୁଣ୍ତ ନୂୁଆଁଇଲା।ବେଳେ ପିକଲୁ 
ଚିହ୍ମିପାରିଲ। । 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଦେଖାଯାଉଥାତ୍ତି । ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଏୟାରପୋର୍ଟ ରେଷ୍କୁରାଣ୍ରେ ବସି 
ଢୋକାକୋଲୀ ଖାଉଥାର୍ତି । 

ହରିମୟବାବୁ ଚଟାପଟ ଭଡ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପିକଲୁ ଓ ହୂକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ । ଇଳିତକାକାଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଲା ପିକଲୁ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ରସିକତା କରି କହିଲେ, ‘ଭାଗ୍ୟ, ଆମ ପେେନଟା ହାଇଜ୍ୟାକ 
ହୋଇନି — ହୋଇଥୁଲେ ଆପଣଙ୍କ କାମଟା ବଢ଼ି ଯାଇଥାତ୍ତା ।” 
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ହରିମୟବାବୁ ହସି ହସି ସଗର୍ବେ କହିଲେ, “ମିଟ ପାଇଁ ପୁଦୂରା - ରାମାନୁଜ 
ଚୌଧୁରୀ । ଏକଦା ‘ଚମଚମ?ଂ ପତ୍ରିକାର ସହ-ସଂପାଦକ ଥୂଲେ । ଏବେ 
ବହୂଦିନ ହେଇ! ଫରେନରେ ଅଛବଚ୍ି ।? 

ରାମାନୁଜ ନାମଟା ବେଶ ନୁଆ ଧରଣର ମନେ ହେଉଛି ! ହରିମୟବାବୁ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ, “ରାମଙ୍କ ଅନୂଜ ଅର୍ଥୀତ ଛୋଟଭାଇ ଇକ୍ଷ୍ରଣ । ସୁତରାଂ 
ଭୁଲିଗଲେ ଇଜିଲି ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଡାକିପାର, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।? 

ରାମାନୁଜବାବୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ରେଵୁରାଣ୍ଟ ବେହେରାକୁ ଆଖୁ ଠାରିଦେଲେ ! 
ସେ ପୁଣି ତିନିଟା ଅଣ୍ଡା ବୋତଇ ଆଣି ଫଟାଫଟ ଖୋଲିଦେଲା ! 

ପାଇପରେ କୋକାକୋଲ। ପିଇବା ଅତ୍ତ୍ୟାସ ନାହିଁ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କର । ସେ 
ବୋତଲରୁ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ଇମ୍ପେରିଯାଲ ନିଶ ଓଦାହୋଇ 
ଲାଳୁଆ ଲାଳୁଆ! ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

କେନୂଇନ ଜିନିଷ । କାରଣ ହୁକୁମ ସିଂ ଅଜ ସମୟ ଭିତରେ ତିନିଥର 
ହେଜୁଟି ମାରି ହାଟଟ୍ରିକ କଲେ । 

ଏୟାରପୋର୍ଟ ରେଷ୍କୁରାଜ୍କରେ ଛୋଟ ଟେବୁଇଟିକୁ ଘେରି କେତେଜଣ 
କୋଲ୍ଲତ୍ରିଙ୍କ ପିଉଥାରତି । ପିକଲୁ ଚାରିଆଡେ ଆଖ ବୁଲୀଇଲା । 

ରେଵ୍ୁକୁରାଣ୍ଢର ଟେବୁଲଗୁଡିକ ଲଗାଲଗି । ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଦୁଇଜଣ 
ବସିଥାରଚ୍ି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଇପ୍ରିଆନ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଅନ୍ୟକଣକ 
ଯେ କେଉଁ ଦେଶର, ପିକଲୁ ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ । ଲୋକଟାର ବିରାଟ 
ଚେହେରା । ଲାଟେଷ୍ଟ ଷ୍ଟାଇଲର ନିଶ । ମୁପ୍ତ ଭରି ଟୀସା। ବାଳ ସତେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ — ବୋଧହୁଏ ଦୀର୍ଘଦଦିନହେଲା ପାନିଆ ବାଜିନଥାଏ । 

ଲାଜରେ ଜିଭ ବାହାରକରି ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୂତ 
ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲି ପୂଦୂରା ରାମୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଟେଲିଗ୍ରାମ । ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଦେଖୁୃତ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ । ‘ଚମଚମ”ର ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ ନମ୍ବରରେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟା କରିଥ୍‌ଲା ରାମୁ, ସେ କଲିକତା ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଯିବ, ଦମଦମ 
ଆସିଲେ ଦେଖାହେବ ।” 

ରାମାନୁଜ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଦାର୍ତଗୁଡିକ ମୁକ୍ତାପରି ଚକଚକ | ଚେହେରାଟା 
କଳା ହେଲେ ବି ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଶରୀର ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ । ହରିମୟବାବୁଙ୍କ 
ଚେହେରାପରି ପୁତୁରାଙ୍କ ଚେ ହେରା ନୂର୍ହେଁ । ହରିମୟବାବୁ ଗେଡା, ପୁତୁରା 
ଡେଙ୍ଗା । ହରିମୟବାବୂଙ୍କ ନାକଟା ରିଉଲଭରର ନଳିପରି, ପୁତୁରାଙ୍କ ନାକଟା 
ଚେପଟା । 

ଥଣ୍ଡା ବୋତଲ ଶେଷକରି ହୁକୁମ ସିଂ ପୁରୂଣା ବନ୍ଧୁ ଇଳିତବାବୁଙ୍କ ସହ 
ଗପକରିବାକୁ ଉଠି ପଡିଲେ । 
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ରାମାନୁଜ ଏତେ ସମୟ ଚୁପଚାପ ଥୂଲେ । ଏବେ ପଚାରିଲେ, ଏମାନେ 
କିଏ ?” 

ପୁଦୂରୀ ନିକଟରେ କିଛି ଲୁଚାଇଲେ ନାହିଁ ହରିମୟବାବୁ । ଏମାନେ 
ପ୍ଲେନଡ୍ରେସରେ ପୋଲିସର ଲୋକ ଏବଂ ପିକଲୁକୁ ବୁଇାଇବାପାଇଁ ଆଣିଛଚ୍ତି । 
ସବୁକଥା ବୁଝାଇଦେଲେ । 

ରାମାନୁଜ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ, ‘ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର - 
ମୋର ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଏବଂ ଆମେ ଗୋଟିଏ ବିମାନରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ କଲିକତା ଆସିଛୁ । 
ଆଉ ଇଏ ହେଉଛଚତି, ମିଷ୍ର ପିଜ୍‌ଲ ।” 

' ପିକ୍ଲ ନୁହେଁ, ପିକ୍ଲ ଅର୍ଥ ଆଚାର | ଇଏ ହେଉଛନଚି ପିକଲୁ ' , ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେ ହରିମୟବାବୁ । 

ସେଇ ଦୁଇଜଣ ଯେ ଫରେନରୁ ଆସିଛତି, ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାଜପତ୍ର ଓ 
ଜିନିଷପତ୍ରରୁ ଜଣାପଦଡୁଥାଏ । 

ପୁଦୁରା ପାଇଁ ଗର୍ବିତ ହରିମୟବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହୋଇ କହିଲେ , ‘ଫରେନ୍‌ 
କଥୀ ଅଲଗା । ରାମୁ, ତୋ ଦେହରୁ ଯେଉଁ ଚମତ୍କାର ସେଣ ବାସନା ବାହାରୁଛି 
ନା!” 

ଦୁଇଜଣ ଅତିଥ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁନଥାତ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ମାରେ 
ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାରୀ କରିବା ଭଦ୍ରତା | ସେଥୁପାଇଁ ପିକଲୁକୁ ଲାଜ ଇାଗୁଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ହରିମୟବାବୁ ବଙ୍ଗଳାରେହିଁ କହିଲେ । ‘ମୋର ହଜିଯାଇଥୁବା 
ପୁତୁରାକୁ ଏତେଦିନ ପରେ ଫେରି ପାଇଛି । ଏବେ ହୃଦୟର କଥା କହି ମନଟାକୁ 
ହାଲୁକା କରିବା ଇଛା !। ତେଣୁ ଇଂରାଜୀର ପ୍ରଶ୍ବହିଁ ନାହିଁ । ମିଷ୍ଟର 
ସିଙ୍ଗରାଭେଲୁଙ୍କର ଦଦେଇ ଯଦି ଏଠାକୁ ଆସିଥାତ୍ରତେ ତାହେଲେ ସେ ବି ମାଡ୍ରାସୀ 
ଭାଷାରେହିଁ କହିଥାନ୍ତେ ।” 

ଇସ୍‌ ! ପିକଲୁକୁ ବେଶ୍‌ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ଜାଣିବା 
ଉଚିତ୍‌ ଯେ ମାଡ୍ରାସୀ ବୋଲି କୌଣସି ଭାଷା ନାହିଁ । ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ମାତୃଭାଷା 
ନିଶ୍ଚୟ ତାମିଲ । 

ମାତ୍ର ଫର୍ଟି ଏଇଟ୍‌ ଆଓୱ୍‌।ରସ୍‌ ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା କଲିକତା ଆସିଛତି । ହଂକଂରୁ ଜେନିଭା ଯିବାବେଳେ 
କଲିକତାରେ ବ୍ରେକ ଜାର୍ନୀ । 

ପିକଲୁ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାମାନୁଜ ବାବୁଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ବେକରେ, କାନ୍ଧରେ, ଅଣ୍ଟ। ବ୍ରେଲୁରେ କେତେପ୍ରକାରର ଅଜଣା 
ଜିନିଷମାନ ଝୁଲୁଥାଏ । ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ପିକଲୁ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଟ୍ରେନରେ 
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ଏମିଚି ଜଣେ ଫେରିବାଲାକୁ ଦେଖିଥୂଲା । ତାର ଆଖୁରେ ଥୁଲା ରଙ୍ଗୀନ ଚଷମା । 
ତା ଦେହସାରା ମେଡଲପରି ନାନା ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍କିକ ପାନିଆ, ଯୋତା ବ୍ରଶ, 
ପେନ୍‌, ଚାମଚ, ଚଷମା ଝୁଲୁଥ୍ଲା ! 

ରାମାନୁଜ ଫସକରି ଆଖ୍ଵରୁ ଚଷମାଟା ବାହାର କରି ପିକଲୁ ପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ,  ପିନ୍ଧିକରି ଦେଖ । ସ୍ପେଶାଲ ପୋଲାରାଇକଜଡ ଲେନ୍ସ | 
ନିୟୁକକରେ ଏବେ ବାହାରିଛି ।” 

ଚଷମାଟା ପିନ୍ଧିବାର ଲୋଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ! ନାହିଁ ପିକଲୁ । ଆଃ ! ଆଖ୍‌ 
ଦୂଇଟା କେତେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି କିଏ ଯେପରି ଆଖୁ ଉପରେ ବରଫ ଘଷୁଛି । 

ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କ ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ ନାନାରକମ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଝୁଲୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଖୋଲି ସେ ନିଜ ଗାଲ ଉପରେ ବୁଲାଇଲେ । ହରିମୟବାବୁ 
ଚୂପ୍‌କରି କହିଲେ, ବ୍ୟାଟେରୀ ଚାଳିତ ଅଟୋମେଟିକ ଦାଢ଼ି କ୍ଷିଅର ହେବା 
କଳ । ସାବୁନ ନାହିଁ, ପାଣି ନାହିଁ, ବେଡ ନାହିଁ — ମ୍ୟାକିକ୍ପରି ଦାଢ଼ି କ୍ଷିଅର 
ହୋଇଗଲା । ସମ୍ରାଟ ଶାହାକାନ ବି ଏମିତି ସୁଖ ଭୋଗ କରିନଥୂଲେ । ପିକଲୁ, 
ତୂମର ଦାଢ଼ି ଗଜୁରିଲେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଳ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ହେବ, 
ତାହେଲେ ମୋ ପରି ତୁମକୁ ଦାଢ଼ି ଫୋଡା ଖାଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଦଦେଇଙ୍କ କଥ। ଶୁଣି ରାମାନୁଜ କହିଲେ, ‘ମୋଷ୍ଟ ଅଡିନାରୀ 
ଫିଲିସେଭ । ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କୁ ତ୍ରିଭୁବନ ବୁଲିବାକୁ ପଡେ । ଆମପରି ଦାଢ଼ି 
କ୍ଷିଅର ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ କାହିଁ ?? 

ଅନ୍ୟସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡିକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାତ୍ରି ହରିମୟବାବୁ । 
ଟେପରେକର୍ଡର, ଟେଲିଫଟୋ ଲେନ୍ସ, ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠର ରେଡିଓ କେତେ ରକମର 
କ୍ୟାମେରା ଓ ଫୁଲଶ । ଏସବୁ ଜିନିଷ ଜୀବନରେ ସେ ଦେଖ୍‌ନଥାତ୍ରି 

ଅତୀତ କଥା ମନେପଡୁଥାଏ ହରିମୟବାବୁଙ୍କର । ଏଇ ରାମୂର ହଳେ 
ଚପଇରୁ ଅଧକ ନଥୁଲା । ସ୍କୁଲ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଫାଉଣ୍ଢେନ ପେନପାଇଁ କେତେ କନ୍ଦାକଟା କରିଥୂଲା ରାମୁ । ପାଶ୍‌ କଲାପରେ 
କେତେଦିନ ବେକାର ବସିଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଶନାରୀ ଦୋକାନରେ ଚାଜିରୀଟିଏ 
ଜୁଟିଥୂଲା । କିନ୍ଧୁ ପକେଟ ଖଟ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ରମୁ ନିଖୋକ ହେଇା | କୁଆଡେ ଗଲା, କ'ଣ 
ହେଇଲ। କିଛି ଜଣାପଡିଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ରାମୁ ବିଦେଶରୁ ପିଜଚର 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟିଏ ପଠାଇଲା । ଏବେ ବି ଛବିଟିକୁ ହରିମୟବାବୁ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି 
ରଖ୍ବଛତ୍ରି । ବିଦେଶରେ କୌଣସିମତେ ପୂତୂରୀ ଥଇଥାନ ହୋଇଥୁବା ଅନୁମାନ 
କରିନେଇଥ୍‌ଲେ ହରିମୟବାବୁ । 
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ପୁରୁଣ। ଦିନର କଥ। ଭାବି ଆଖ୍‌କୁ ପାଣି ଆସିଯାଉଥାଏ 
ହରିମୟବାବୂଙ୍କର । କିରୁ ଏବେ ଢାନ୍ଦିବାର ସମୟ ନୂର୍ହେଁ । ପୁତୁରାକୁ ନେଇ 
ଘରକୁ ଯିବା ତଙ୍କର ଇଛା । 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରାଁ ଶେଷକରି ହୁକୁମ ସିଂ ଫେରିଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ମାଲପତ୍ର ଧରି ଏ ୟାରପୋର୍ଟ ଗେଟ ପାଖରେ ଟାକ୍ତିପାଇଁ ଲାଇନ 
ଲଗାଇଲେ । 

କହରା ବାଳଥୁବା ଜଣେ ମେମସାହେବ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଗୋଟିଏ 
ଟାକ୍ସିରେ ୍ଭଭିକିନା ଚାଲିଗଲେ ।! ତା ପର ଟାକ୍ତିରେ ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ତାଙ୍କର 
ଜିନିଷପତ୍ର ବୋଝେଇ କଲେ । ପାନିଆ ବାଜିନଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା-ଚଉଡା ବାଳଥୁବା 
ଜଣେ ସାହେବ ଦୂରରେ ଚୁପଚାପ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥାତ୍ତି । 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡିର ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲାବେଳକୁ ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ଚିତ୍କାର 
କଲେ, “ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଏଠିକୁ ଆସରୁ । ଆପଣ କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲ 
ଯିବେ ତ?” 

ନାହିଁ, ନାହିଁ” କହିଲେ ହରିମୟବାବୁ । “ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ମୋ” ପୁତୁରା 
କଲିକତା ଆସି ହୋଟେଲରେ ରହିବ କାହିଁକି ? ‘ଚମଚମ” ଅଫିସରେ ଦୂଇଜଶଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯାଗା ଅଛି ।” 

ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ । କିରୁ ରାମାନୁଜ 
ଚୌଧୁରୀ କାହାତ୍ତି ? ସେତେବେଳେ ସେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ପିକଲୁକୁ 
ପଚାରୁଥାତତ, ‘ଏଠି ଫଟୋ ଉଠାଇ ହେବ ତ ?? 

ଆଜିକାଲି ସବୁଯ୍ୟଗାରେ ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ ପରିମିଶନ ନାହିଁ । 
କ୍ୟାମେରା ବାହାର କଲ।ମାତ୍ରେ ପୋଲିସ କବଳରେ ପଡିବାକୁ ହେବ । 
ପିକଲୁବାବୂଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠଦୁଥବା ଦେଖୁ ହୁକୁମ ସିଂ ବାଧୀ ନଦେଇ କହିଲେ, 
ଶୀଘ୍ର ଶୀପ୍ର ଖୋକାବାବୁଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦିଅରୁ ।” 

ରାମାନୂୁକ ଚୌଧୁରୀ ଯେତେବେଳେ ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ କ୍ୟାମେରା 
ଫୋକସ ଠିକ୍‌ କରୁଥାତ୍ରି ସେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର ସିଇ୍ଗରାଭେଲୁ ଆୟାର ଓ 
ହରିମୟବାବୁ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ! 

ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ ଠିକ୍‌ କଲେ ? ହୋଟେଲ ତ ଭଇ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ¦ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସାରାଦିନ ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ରାତିରେ 
ହୋଟେଲକୁ ଚାଲି ଆସୁ ।” 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ରାମାନୂଜ ବାବୁ କହିଲେ, “ ଆମେ 
ଏରୋପ୍ଲେନ କଂପାନୀରୁ ଲେ-ଓଉର ପାଇବୁ । କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲରେ ମିଷ୍ଟର 
ଆୟାର ଓ ମୋ ପାଇଁ ଘର ରିଜଉଁ ଅଛି ।' 
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re 


ଲେ-ଅଫ ଜଥାଟା ହରିମୟବାବୁ ଶୂୁଣିଛତ୍ତି । ଲେ-ଅଫ ଯୋଗୁ 
କାରଖାନାର ଲୋକମାନେ ଘରେ ବେକାର ବସି ରହତି । ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଆର୍ି ! 
ସେ ଭାବିଲେ, ହୁଏତ ଏରୋପ୍େନ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି । 

ପୂତୂରା ହସି ଉଠି କହିଲେ , ' ଦଦେଇ , ଲେ-ଅଫ ନୂର୍ହେଁ, ଲେ-ଓଭର ।! 
ମାନେ ଜ୍ବାଇଁ ଆଦର । ପେନ କମ୍ପାନୀର ଖର୍ଗ୍‌ରେ ଆମେ ହୋଟେଲରେ ରହିବୁ । 
ପକେଟରୁ ଅଧଲାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବନି । ଏପରିକି, ଏଇ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ହୋଟେଲ 
ଯିବା ଟାକ୍ସି ଭଡା ବି ସେମାନେ ଦେବେ ।!” 

ରାମାନୁକ କହିଲେ, ‘ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ଆପଣ ଚାଲରୁ । ମୁଁ ଦଦେଇଙ୍କ 
ଘରେ ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲ ଯିବି ।” 

ଆୟାରଙ୍କ ଟାକ୍ତି ତୀର ବେଗରେ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଛାଡି ଆଗେଇଲା । 
ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ପଡି ରହିଲା ରାମାନୁଜ ଚୌଧୁୂରୀଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର । 

ହରିମୟବାବୁ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ପୁତୂରାକୁ ଗାଳି ଦେଲେ, ରାମୁ, ଦାମୀ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଗୁଡାକ ଏପରି ଭାବରେ ଖେଳେଇ ପକାଇବା ଉଚିତ ନୂର୍ହେଁ । ଏଇଟା 
କଲିକତା ସହର ।” 

ଜିନିଷପତ୍ରର ହିସାବ ଦେଖୁନେଲେ ରାମାନୁକ । ତାପରେ ଗୋଟିଏ 
କ୍ୟାମେରା ଧରି ପିକଲୁ ପାଖକୁ ଗଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ପିଜଲୁ ଗେଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ଜିମିତି କିମିତି ଲାଗିଲ! । ଅଥଚ ଫଟୋ ଭଠାଇବାରେ 
ତାର ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ । 

ନିଜ କ୍ୟାମେରାରେ ସେ ଏୟାରପୋର୍ଟର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଭଠାଇଛି । 
ହରିମୟବାବୂଙ୍କୁ ଫଟୋ ଦେଖାଇବା କଥ!। ଚିନ୍ତା କରି ପିକଲୁକୁ ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ପିକଲୁ ଫଟୋ ଉଠାଇବା କଥା ହରିମୟବାବୁ ଦେଖୁବନଥୂଲେ । ତେବେ 
ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ପିକ୍ଲୁକଜୁ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଦେଖୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ! 
ପିକଲୁର ମନେ ହେଉଥାଏ ବିରାଟ ଇତ୍ମା ଚଭଡା ସାହେବ ଜଣକ ପିକଲ୍ୁର 
ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପସନ୍ଦ କରୁନାହାତ୍ତି । ପିକଲୁ ଶୁଣିଛି, ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ ଅନେକ. ବିରକ୍ତ ହୁଅତ୍ତି 

ରାମାନୂଜ ପଟାପଟ ପିକଲୁର ଫଟୋ ଭଠାଇଲେ | ସେଇ ଲମ୍ବା ଚଉଡା 
ସାହେବ ଜଣକ ଆଗେଇ ଆସି ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ସେଣ୍ଟ ସ୍େ 
କରିଦେଲେ । ସେଣ୍ଢର ସୁଗନ୍ଧଷରେ ବିମୋହିତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ହରିମୟବାବୁ 
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୮୨ 


ଢହିଲେ, ‘ଦେଖ, ଆମପାଇଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ କେତେ ସେଣ୍ଟ ନଷ୍ଟ କଲେ | 
ବୋଧହୁଏ , ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଏଇଭାବରେ ସେଣ୍ଟ ପକାଇ ବନ୍ଧୁତା କରାଯାଏ ।”? 

ଏଇ ସମୟରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆସି ରହିଲା । 
ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପୋର୍ଟର ରାମାନୁଜଙ୍କ ଜିନିଷପଡ୍ର ସେହି ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ 
ଲୋଡ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଚାରି 


ଭବନାଥ ସେନ ଆରୀମଚେୟାରରେ ବସି ହୂକା ଟାଣୁଥଆାଚ୍ି | ଘଣ୍ଟାରେ 
ଆଠଟା ପନ୍ଦର ହେଇା ! ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ ଇତିମଧରେ ଦୂଇଥର ଘଣ୍ଟା 
ଦେଖୁଗଲେଣି । କାହାପାଇଁ ଚିତ୍ରିତ ଥୁଲେ ସେ ଘନ-ଘନ କାତୁଘଣ୍ଟାକୁ 
ଅନାଇଥଆାତ୍ରି ! 

ଇବନାଥ କହିଲେ, “ପିକଲୁ ପାଇଁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସାଙ୍ଗରେ 
ହୂଜୁମ ସିଂ ଏବଂ ହରିମୟବାବୁ ଅଛଚ୍ରତି । 

ଏଇ ସମୟରେ ହୋ ହୋ ଶହ ଶୁଭିଲା । ସେଇ ତିନିଜଣଯ୍ାକ ଘରେ 
ପଶିଲେ ! ଛୋଟ ପିଲାପରି ଖୁସୀରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ହରିମୟବାବୁ ଡଗତଗ 
ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ, ‘ଚମତ୍କାର ! ଚିନ୍ତା କରି ହେଉନାହିଁ ।” 

ପିକଲୁ ଧଡାସକରି ଗୋଟିଏ ଶୋଫା ଉପରେ ବସିପଡି କହିଲା, (ଓଃ ! 
ଆଜି ସମସ୍ତ ଦିନଟା କଲିକତା ବୁଲି ବୁଲି ଯାହା ହେଲା ନା !” 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ' ଆପଣଙ୍କର ନାତି ଇଛାକଲେ ଖଣଥ୍ତିଏ ବହି 
ଲେଷ୍ଠ ପାରିବେ — ପିକଲୁର କଲିକତା ତ୍ରମଣ, ପ୍ରଥମ ପର୍ବ । ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 
ଏଇଥୁପାଇଁ କାରଣ କାଲି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ ତ୍ରମଣ ହେବ ।” 

ହରିମୟବାବୁ ପିକଲୁ ଜେଜିମାଆଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରେ, ଆପଣ ଟିକିଏ 
ଆପଣଙ୍କ ସମୁଦିଙ୍କୁ କହିବେ , ଆସନତ୍ତାକାଲି ହୁକୁମ ସିଂ ଆମ ଦଳରେ ରହିବେ । 
ନୂୁକୁମ ସିଂ ସଶରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ଆମର କିଛି ଚିଚ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, ‘ବସରୁ ! କିଛି ଖାଆତ୍ତୁ ।” 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ବସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ! ସ୍ଦଦିରେ ନୀକ 
ଦୁଇଟା ଚୁଝ୍ଝି ଦେଇଛି ।” 

ଭବନାଥବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାରଣ ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ବତ 
ଗର୍ବ ହେଲା ସେ କସ୍ଥିନକାଳେ ସର୍ଦି“କାଶ ଭୋଗିନାହାତି । 
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ରୂମାଲରେ କେତେଥର ନାକ ପରିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ହରିମୟ କହିଲେ, ‘ହଠାତ୍‌ ଯେ କ”ଣ ହେଲା — ଏବେ ଓଷଧ ଦୋଜଢାନକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ଜେଜିମା କହିଲେ, ‘ଆମ ଘରେ ନାଢ ତଡ୍ରପ ଅଛି ଏବଂ ଇନହେଲର 
ଅଛି ।” 

ଇନହେଲର କଥାଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝିନପାରି ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ , ନାକରେ 
ଫାଉଣ୍ଢେନପେନ ଇରିକଲାପରି ଜିନିଷଟା ତ ? ମୁଁ କେବେହେଲେ ବ୍ୟବହାର 
କରିନାହିଁ । ଜିନିଷଟା ଦଡେଖ୍ବଲେ ମୋତେ ଜିମିଡି ହସ ଲାଗେ । ଦିଅନ୍ତୁ । ଏବେ 
ଯେତେବେଳେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଛି, ଯେଉଁ ରୋଗରେ ଯେଉଁ ଚିକିସ୍ବା ।” 

ହରିମୟବାବୂ ନାକରେ ଓଷଧ ପକାଇଲାବେଳେ ଭବନାଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ 
ହୃକୁମ ସିଂ ମଧ ସର୍ଦି ଯୋଗୁ ଛିଙୁଛତତି । 

ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ନାକରେ କେଇବୁନ୍ଦା ଖଷଧ ପକାଇଦେଲେ କେଜିମାଆ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୁକୁମ ସିଂ ଏତେ ଯୋରରେ ଛିଙ୍କିଲେ ଯେ ଘରଟା କମ୍ପି ଉଠିଲା । 
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ଭବନାଥ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଯାହାର ସର୍ଦ୍ଦି ସବୁବେଳେ ଲାଗିରହିଥାଏ ସେଇ 
ପିକଲୁର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ବ୍ୟାପାରଟା ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 

ନାକଟାକୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ‘ଆଜି ଯାହା ମଜା 
ହେଲାନା ! ଶ୍ୟାମବଜାର ମୋଡ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର ଦେଖୁ 
ମୋର ପୁଚୁରା ତାଜୁବ । ଲେଖାଥୁ୍‌ଲା ‘ ଖରାପ ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ 
ପଡ଼ରୁ' । ସେ ରିଚିମତ ନସ ହୋଇ କହିଲା, ଓାଲର୍ଡର କୌଣସି ସହରରେ 
ଖରୀପ ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡିବାପାଇଁ ଜନସାଧାରଣକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରାଯାଏ ନାହିଁ ।” | 

ମୃଦୁ ହସି ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ, ‘ତାପରେ ?? 

“ତାପରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଟପ୍‌ସିକ୍ରେଟ କଥାଟା ପୁତୁରାକୁ କହିଲି । 
*ଚମଚମ”ର ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ସ୍ପେଶାଲ ଉପନ୍ୟାସର ନାମ - ‘ଖରାପ 
ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ” । ସେଇଟାକୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରାଯାଇଛି ।” 

ଭବନାଥ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ରୂହରୁ, 
ପୁଣି ହସିବାକୁ ବାକି ଅଛି । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ସମୟରେ ମୋର ପୁତୂରାର 
ପ୍ରେପ୍ତ ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରଭେଲୁ ଆୟାର ଢ଼ାକାରେ ଥୂଲେ । ରୀତିମତ ବଙ୍ଗଳା 
ଜାଣତ୍ତି । ଆମର ସେକେଣ୍ଡ ପୋଷ୍ଟରଟାକୁ ଦେଖୁ ପୂରାପୂରି ଘାବରେଇ ଗଲେ । 
ଧର୍ମତାଲା ଝ୍ଵିଟ ପରେ ପରେ ଇାଇଟପୋଷ୍ଟରେ ପବ୍ଲିସିଟି ହୋଇଛି : ‘ଖରାପ 
ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡିଛର୍ତି ୨ ଏବେଇ ଖୋଜରୁ ।!” ପିକଲୁ ବୋକାଙ୍କପରି 
କହିଲା ବୋଧହୁଏ ପୋଲିସ ତରଫରୁ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆ ହୋଇଛି । ସତରେ କିଏ 
କ'ଣ ଖରାପ ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡିଛି ?? 

ପିକଲୁ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ ଜାଣିଛ ଜେଜେ ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗରାଭେଲୁଙ୍କ ମୁହଁ 
ଶୁଖୂଗଲା । ପଚାରିଲେ ଏଠିକାର ପୋଲିସ ବହୁତ ସଜାଗ ଜଣା ପଡୁଛି ?? 

ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, ¢ ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵଦେଶୀ ପୋଲିସର 
ବଦନାମ ଅସହ୍ୟ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଶୁଣାଇ ଦେଲି । ଶତ୍ର ନିକଟରେ ଅଛି । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଚାଇନା ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ‘ଚମଚମ!'ର ଯେଉଁ ପୋଷ୍ଟରଟା ଛପା ହୋଇଥଲା, 
ତାର ଓା୍ିଂଗୁଡା ମନେଥୁଲା ।” 
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ହରିମୟବାବୁ ନାକରେ ପୁଣି ଅରେ ଥିଷଧ ପକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ନାକଟା 
ଯେ କ୍ରମଶଃ ବୁଜି ହୋଇଯାଉଛି । କୌଣସିମତେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ବଞ୍ଚଛି ବୋଲି 
କହିଲେ ହରିମୟ । 


‘ଆଉ ଗପ ନୂହେଁ” କହି ହରିମୟବାବୁ ଓ ହୁକୁମ ସିଂ ଉଠିପଡିଲେ । 

ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ଜେଜେ, ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ 
କଥା ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ଅଭୁତ କଥା ! ପିକଲୁ ପକେଟରୁ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋଟିଏ ବାହାର 
କଲା | ଏଇଟା ଯେ ପିକଲୁର ଫଟୋ । ଏୟାରପୋର୍ଟ ସାମନାରେ ବୁକୁ ଫୁଲାଇ 
ହସହସ ମୂହଁରେ ଠିଆହୋଇଛି ପିକଲୁ । ଛବି ଦେଖୂ ଜେକିମାଆ ବହୁତ ଖୁସି । 

ପିକଲୁ କହିଲ!, ‘ ହରିମୟ ଜେଜେଙ୍କର ପୁତୁରା ମ୍ଯାଜକ 
ଦେଖାଇଦେଲେ । ମୋତେ କହିଲେ ହସ । ମୁଁ ହସିଲି । ସେ ଜକ୍ୟାମେରାର 
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ବୋତାମ ଚିପିଲେ । ତାପରେ ଓ୍ାନ, ଟୁ, ଥୀ କରି କୋଡିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣିଲେ । 
ତାପରେ ମୋର ଏଇ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋଟା ବାହାରି ଆସିଲା | ତାକୁବ ବ୍ୟାପାର ।” 

ପିକଲୁ ନିଜେ ବି ତା କ୍ୟାମେରାରେ ଫଟୋ ଉଠାଏ । ଫଟୋ ଉଠାଇ 
ଫିଲମ୍ଟାକୁ ଷୁଡିଓକୁ ପଠାଏ । ସେଠାରେ ନେଗେଟିତ୍ ଓାସ ହୁଏ । ଡେଉଲପ 
କର! ନେଗେଟିଭ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପଜିଟିଭ୍‌ ଛବି ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ 
କାଗଜରେ ଡାର୍କରୁମରେ ଛପାହୂଏ । କିରୁ, ରାମାନୁଜ କାକାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର ! 
ବୋତାମ ଟିପିଦେଲେ ହାତେ ହାତେ ଛବି । 

ରୁଟି ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ଉବନାଥ କହିଲେ, ‘ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । 
ତାର ନାମ ପୋଲାରୟତ ଇନଷ୍ଟାଣ୍କ କ୍ୟାମେରା । କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଆଗେ 
କେବଳ ଧଳା-କଳା ଛବି ଉଠୁଥିଲା | ଏବେ ତାହେଲେ ରଙ୍ଗୀନ ଛବି ଉଠାଇବା 
କ୍ୟାମେରା ହେଲାଣି ।? ଭବନାଥ ମନେମନେ ଇନଷ୍ଟାଣ୍ଢ କ୍ୟାମେରାର ଅନୁବାଦ 
ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ — ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କ୍ୟାମେରା ! 

କ୍ୟାମେରାରୁ ସିଧାସଳଖ ରଙ୍ଗାନ୍‌ ଛବି ବାହରି ଆସିବା ଦେଖୁ ପିକଲୁ 
ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ତା ନୂର୍ହେଁ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭୌତିକ ବ୍ୟାପାରହିଁ କାରଣ ! 
ରାମାନୁଜବାବୁ ଯେମିତି ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ପିକଲୁକୁ ଦେଇଛତି, ଆଜି ସକାଳେ 
ଗାଧୋଇ ନଥୁବା କଥା ତାର ମନେ ପଡିଲା । ପିକଲୁ କହିଲା, ଜେଜେ ଜାଣିଛ, 
ଫଟୋଟା କିମିତି ଝାଳୁଆ ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ ହେଲା ।” 

ହସି ଉଠିଲେ ଭବନାଥ, ‘ଫଟୋରେ ତେ।” ଦେହର ଝାଳ ଗନ୍ଧ କ'ଣ 
ରହିଯାଇଛି ।’ 

ହରିମୟ ଜେଜେ ଏବଂ ହୁକୁମ ସିଂଙୁ ଫଟୋଟା ଚୂପଚାପ ଦେଖାଇଥୁବା 
କଥା ପିକଲୁ ଜଣାଇଲା ! ଭୀଷଣ ସର୍ଦିଯୋଗୁ ସେମାନେ କୌଣସି ଗନ୍ଧ ବାରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧ ବାରିପାରୁନଥ୍ବା କଥା, ହରିମୟବାବୁ ମାନିବାକୁ 
ନାରାଜ । 

ପିକଲୁ ଫଟୋଟା ବାହାରକରି ଭବନାଥଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇା । ସତକୁ 
ସତ ଭୌତିକ ବ୍ୟାପାର । ସିଏବି ଝାଳ ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ । 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, ‘ଯେତେ ସବୁ ତୋର ପାଗଳାମୀ । ତୋର 
ପକେଟରେ ଫଟୋ ରଖ ସାରାଦିନ ବୁଲୁଛୁ, ସେଇଥୂପାଇଁ ତୋତେ ସେମିତି 
ଲାଗୁଛି ।” 

ଜେଜିମାଆ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜିରୁ ପିକଲୁର ସନ୍ଦେହ ଡୂର ହେଲା 
ନାହିଁ । ଫଟୋଟାକୁ ପୁଣିଥରେ ସେ ଶୁ୍ଘିଲା । ତାପରେ ଜେଜେଙ୍କୁ କହିଲା, 
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*ଚୂମେ ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ର ଡାହାଣ ପକେଟ ଶୁଙ୍ଘି ଦେଖ — ପିକୁଳିର ବାସନା 
ବାହାରୁଛି ।? 

ପକେଟ ଶୁ୍ଘି ଭବନାଥ ପାଚିଲା ପିଜୁଳିର ବାସନା ପାଇଲେ । ପିକ୍‌ଲୁ 
କହିଲା, ‘ମୋର ଡାହାଣ ପକେଟରେ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଥୁଲା, ବୀପଟ ପକେଟ 
ଶୁଷ୍ଣଲା — କିଛି ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ।? 

ବ୍ୟାପାରଟା ସତରେ ଭୌତିକ ବୋଧ ହେଉଥାଏ ଉବନାଥଙ୍କୁ । କିରୁ 
ଭୂତ-ପିଶାଚଙ୍କୁ ଭୟ ନଥାଏ ପିକଲୁର । ସେ କହିଲା, ‘ଭୌତିକ ନୁହେଁ .... 
ରହସ୍ୟାବୃର ।? ଶେଷ ପଦଟା ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟବହାର କରିଥାତ୍ତି । 

ଭବନାଥ ପିକଲୁକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ପଚାରିଲେ , ˆ ତବତୁମମାନେ କୁଆଡେ 
ଜୁଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲ ?”? 

ପିକଲୁ ଡଗଡଗକରି ସବୁ କହିଗଲା । ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ 
ପୁତୂରା ରାମାନୁଜକାକାଙ୍କ ଛଡା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ 
ହେଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ବିଦେଶୀ ଲୋକ ଥୃୂଲେ । ସେ କେଉଁ 
ଦେଶର ପିକଲୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିନଥୂଲା । ହୁଏତ କୌଣସି ମିଶ୍ର ଜାତିର । ଦେଖିଲେ 
ମନେହୁଏ ପହିଲିମାନ ! ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଖୁସୀ । 
ହୁକୁମ ସିଂ ନଥୂଲେ କେହି ସାହସ କରି ପିକଲୁର ଫଟୋ ଉଠାଇପାରିନଥାରେ । 
ତାପରେ ‘ଚମଚମ” ଅଫିସ ବୁଲି ରାମାନୁଜବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ନିଭମାର୍କେଟ ପଛରେ 
ଥୁବା କର୍ଣ୍ଧୱାଲିସ ହୋଟେଲକୁ ଗଲେ । 

‘ଚମଚମ!” ଅଫିସରେ ରହିବାପାଇଁ ହରିମୟବାବୁ ପୁତୁରାକୁ ବହୁତ 
ରିକ୍ଵେଷ୍ଟ କରିଥୂଲେ |! ସେ ହୁଏତ ରାଜି ଥୁଲେ, କିରୁ ସେଇ ସିଙ୍ଗରାଭେଲୁଙ୍କ 
ଚାପରେ ପଡି ରାମୁକାକା ହୋଟେଲରେ ହିଁ ରହିଲେ ! 

“ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ, ପିକଲୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମତ୍ତବ୍ଯ 
କଲେ ଭବନାଥ । 

ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ମୋଟେ ନୁହେଁ । ହଂକଂ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପରିଚୟ | 
ଗପିବାକୁ ଦୂଇଜଣଯାକ ଖୁବ୍‌ ଉଲପାଆତି ।” 

ସେଠି ଚା-ଫା ପିଇ କଲିକତା ପୂରିବୁଲିବାର ପ୍ଲାନ ହେଲା । 

ପିକଲ୍ଧୁ କହିଲା, ' ଜାଣିଛ ଜେଜେ , ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଅତୂତ ଜିନିଷପତ୍ର । ସେଇ ଲନ୍ବା-ଚଉଡା ସାହେବ ପାଖରେ ଯାହା ଗୋଟିଏ 
ସେଣ୍ଝ ଅଛି ନା ! ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ସରୁ ଶିଶି ବାହାରକରି 
ଆଙ୍ଗୁକିରେ ଚାପ ଦେଲାମାତ୍ରେଇ ହରିମୟ ଜେଜେ ଏବଂ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ଉପରେ 
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ସ୍ପେ ହୋଇଗଲା ! ବିଲାତି ସେଣ୍ଟର ବାସନାରେ ହରିମୟ ଜେଜେଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ | ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ସେଣ୍ଝ ଲଗାଇଲେ ହରିମୟ 
ଜେଜେ !” 

“ସେଇ ସାହେବ ଜଣକ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କ”ଣ କଥା ହୋଇଥୂଲେ ?? 
ଭବନାଥ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ।! 

“ମୋଟେ ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ସାହେବ ଇଂରାଜୀ ବୁଝତ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେବେ ମୋତେ ଦେଖୁଲେଇ ହସନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହସେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରାମାନୂଜକାକା କିମ୍ବା ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରୀଭେଲୁଙ୍କର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲେନରେ ସମସ୍ତେ ହଂକଂଠାରୁ ଆସିଛତଚି ଏବଂ ଆକ୍ତQିତେଣ୍ଟାଲି ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲରେ ଅଛଚ୍ତି ।” 

ପିକଲୁ କହି ଚାଲିଥାଏ , ‘ ହରିମୟ ଜେଜେଙ୍କ ପୁତୂରାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ତୂମେ ବହୁତ ହସିବ । ରାମାନୁଜକାକା ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ବହୁତ ଦୂର୍ବଳ ଥୁଲେ । 
ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ବହୁତ ଲୋଇ ଥୂଲା । ଆଉ....” ପିକଲୁ ହସ ଚାପି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜେଜେ ତା ମୁହଁଡ଼ୁ ଚାହିଁଥାଚି । ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପେଟୁ ଥୂଲେ । ଚପ, କଟଲେଟ, ଚନାବୁରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦହି, ସନ୍ଦେଶ, 
ରସଗୋଲା ପର୍ଯ୍ୟତ୍ତ ସବୁକିଛି ଖାଇବାପାଇଁ ଦୂର୍ବଳତା । ଥରେ ଦୁଇଥର ହରିମୟ 
ଜେଜେଙ୍କ ପକେଟରୁ ପଇସା! ଚେ।ରୀ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ଓଯୟେଷ୍ଟପେପରବକ୍ସରେ ମିଠା! ଦେକାନର ଖାଲି ବାକ୍ସ ଦେଖନ୍ତି ହରିମୟ ଜେଜେ । 
କିତୁ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ହରିମୟଜେଜେ କିଛି କହିପାରତ୍ରତି ନାହିଁ । ତାପରେ ଥରେ 
ରାବିଡି ବୃର୍ଧ ଚୋରିକରି ଧରାପଡିବ। ଭୟରେ ରାମୁକାକାଙ୍କୁ ଘରଛାଡି 
ପଳାଇବାକୁ ହେଇା ।” 

ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ଯେ ରାବିଡିଚୂର୍୍ଣ ଜିଶା ଅଛି, ଭବନାଥ ଜାଣତ୍ତି । 
ଅନ୍ୟଲୋକମାନେ ବିଡି, ସିଗାରେଟ, ନାଶ, ଖଇନି ନିଶା କରି । ଜିତୁ 
ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ପେଶୀଇ ନିଶା ¬ ବୋଧହୁଏ ଓୱାଲଇଁଡରେ ଆଉ ଢାହାର 
ନାହିଁ । ଟ୍ରାମରେ, ବସରେ, ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଖଇନିପରି ପାଟିରେ ରାବିଡିବୃ ର୍ଣ ନ ପକାଇଲେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେହି ନିଶାରେ ସେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ରାବିଡିଚୂର୍ଣ୍ଣ ମାନେ 
ହରଲିକସ୍‌ ଗୁଣ୍ଡ । 

ରାମୁକାକୁ ଦିନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପଶି ପୁରା ଗୋଟିଏ 
ଶିଶି ରାବିଡିଚୂର୍୍ଣ ଖାଇ ସଫା କରିଦେଲେ | ତାପରେ ଭୟରେ ସେ ଗୃହ ତ୍ୟାଗ 
କଲେ ଯେ ଆଉ ପରା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିପରି ଯେ ସେ ଫରେନ୍‌ ପଚ୍ଚାଇଲେ 
ତାହା ଏକ ଗନ୍ଥ । ତେବେ ସେଠାରେ ରାମୁକାକା ଖୁବ୍‌ ନାମ କମାଇଛଚି । 
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ରେଡିଓରେ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ବତ ଚାକିରୀ କରତ୍ତି । ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତେହେରାନ 

ଏବଂ କେନିଭା ଯିବା ରାସ୍ତାରେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ କଲିକତାରେ ଓହ୍ଲାଇଛତ୍ତି 
ହଂକଂରେ ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଆଳାପ ହେଲାପରେ 

ସେ କହିଲେ, “ ତାହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ବୂଲି ଆସିବି । 

“ ହରିମୟ ଜେଜେ ତାଙ୍କ ପୁତୂରାକୁ କ'ଣ ଉପହାର ଦେଲେ ଜାଣିଛ 
ଜେଜେ ? ଏକ ଶିଶି ରାବିଡିଚୃର୍୍ଣ ଦେଇ କହିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଏକଶିଶି ରାବିଡିଚୂର୍ଣ୍ଧପାରଇଁ 
ତୂ ଘର ଛାଡି ପଳାଇଥୂଲୁ ! ରାମୁକାକା ବହୂତ ହସିଲେ । ଆଜିକାଲି ସେ ଏସବୁ 
କିଛି ଖାଉନାର୍ହାରି ।? 

ଭବନାଥ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ତାପରେ ତୂମେ ସବୁ କୁଆଡେ ଗଲ ?” 

ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ଜାପାନୀ ଲଜେନସ ପୁରାଇ ପିକଲୁ କହିଲା, 
ଜଣ୍ଣ୍‌ୱାଲିସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ଚା-ଟୋଷ୍ଠ ଖାଇ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ` ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିପଡିଲୁ ।” 

ଆଜିକାଲି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ କେହି ନେଉନାହାୀତି । କିରୁ ହୁଚୁମ ସିଂ 
ଥୁବାରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ଅଧ୍ବକ ଭଡା ମାଗୁଥବଲା 
କିତୁ ହୂଜୁମ ସିଂଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡିବାରୁ ଭୟରେ ଜିଭ କାମୁଡିଲା । କ୍ଷମା 
ମାଗିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ସୁପ ଅଫ୍‌ ଟଙ୍ଗ । ଆଉ ଢେବେହେଲେ ଅଧ୍ବକ ଭଡା 
ମାଗିବି ନାହିଁ ।” 

ଭବନାଥ ଭାବିଥୂଲେ ଏହାପରେ ସେମାନେ କଲିକତାର ଭିକ୍‌ଟୋରିୟା 
ମେମୋରିଆଇ ହଇ, ଚିଡିଆଖାନା, ନ୍ୟାସନାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ମିଉଜିମ ପ୍ରଭୃତି 
ଦେଖଥୂବେ । 

ଜିତୁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା - ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ହ୍ୟାରିସନ ରୋଡରେ ଥ୍ବା 
ବିଖ୍ୟାତ ଏକ ଟପକଟଲେଟ ଦୋଜାନକୂ ଗଲେ । ରେସ୍ତୋର୍ରୀର ଦିଲଖୂସ ଗନ୍ଧ 
ଏତେ ବର୍ଷପରେ ରାମୁକାକାଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା । ସେଠାରେ କବିରାଜୀ ଚିକେନ 
କଟଲେଟ ଓୱାଇଁତରେ ବେଷ୍ଟ । ଦୂଇଶହ ଗଜ ଦୂରରୁ ଭୂରୁଭୁରୁ ବାସ୍ମା ବାକୁଥାଏ । 
ବାସ୍ପା ବାରି ଦୋକାନଟା ମିଳିଗଲା । ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ରାମୁକାକା ଫଟୋ 
ଉଠାଇଲେ । ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ମଧ୍ଯ । 

ତାପରେ ଗୋଟିଏ ବିଖ୍ୟାତ ସିଙ୍ଗଡା-କଚୋରୀ ଦୋକାନ । ସେଠାରେ 
ଖାଣ୍ଟି ଘିଅର ମନମତାଣିଅଆ! ବାସନା । ଆଖ ବନ୍ଦକରି ଢିଛି ସମୟ ସେଇ ପବିତ୍ର 
ବାସନା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ନେଲେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ପୂତୁରା । ସେଠିବି ଫଟୋ ଉଠିଲା । 
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ଚାପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଏସପ୍ଲାନେଡର ସେଇ ଖ୍ଯାତନାମା 
ମୋଗଲାଇ ପରଠା ଦୋକାନ ଦିଗରେ । ସେଇ ଦୋକାନରେ ବି ଭୂଗୁଭୂରୁ 
ବାସନା । ରାମୁକାକା କହିଲେ, ଏମିତି ବାସଵ। କୋଉଠି ଖୋଜି ପାଇବା ନାହିଁ ! 
ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆମର ଏଇ ଜନ୍ମଭୂମି ।? ମୋଗଲାଇ ପରଠା ଓ କଷାମାଂସ 


TE hs 


ଖାଇଇାବେଳେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଇା । ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋଗଲାଇ ପରଠା ଓ କଷାମାଂସ ଖାଉଥାତ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍କାରେ 
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ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ ଆପରି ଉଠିଲା । ଏଇ ଅବସ୍କାରେ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆପରି ଉଠିବା କଥା । କିରଚୁ ହୂଜୁମ ସିଂ ସାଙ୍ଗରେ ଥୂବାରୁ କେହି କିଛି 
ଆପରି କରିନଥ୍ଲେ ! ରାମୁକାକା ମନଖୁସିରେ ଫଟୋ ଉଠାରଲେ ! 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚଢ଼ି ସତ୍ୟନାରାୟଣ ମାର୍ଜେଟ ଯିବ।ବେଳେ ରୀମୁକାକା କହିଲେ, 
‘ଏଇସବୁ ଦୋକାନଗୁଡିକ ହେଇା କଲିକତାର ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ । ଗୋଟେଅଧେ 
ଏତିହାସିକ ମନୂୁମେଣ୍ଢ ଥାଉ ବା ନଥାଉ କିନ୍ଧୁ ଭୀମନାଗ, ଭାଙୁୁରାମ, ଫୁଟିରାମ, 
ତେୱାରୀ, ଗୁଡ, ଶର୍ମୀ ଛଡା କଲିକତା ସହରର କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେନା ।” 

ହରିମୟବାବୁ ଉସ୍।ହ ପାଇ କହିଲେ,  ଖାରା ଦିଗଟା ବାଦଦେଲ କାହିଁକି 
—— ନାନକିଂ, ନିଜାମ, ଚାଂଓୟା, ଚାଚା, ରୟାଇ । ବାସନା କଥା କୁହ ବା 
ସ୍ବାଦ କଥା କୁହ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋକାନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଆଶ 
ବନ୍ଦ ଥୂଲେବି କେବଳ ବାସ୍କାବାରି ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କହିଦେବେ କେଉଁ 
ଦୋକାନକୁ ନେଇ ଆସିଛ ।” 

ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ଏଇ ସମୟରେ କହିଲେ, ‘କଲିକତାକୁ ଦୂର୍ଗବର ସହର 
ବୋଲି ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି କିଚୁ ଏପରି ସୁଗନ୍ଧି ପୃଥ୍‌ବୀର ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ଅଛି 
ଜି? 

ବତବଜାରର ତେୱାରିଙ୍କ ଦୋକାନରେ ସେତେବେଳେ ସୋନପାମ୍ପୁଡି 
ବିକ୍ରୀ ଚାଲିଥାଏ | ଭିଡ ଭିତରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ସେଠାକୁ ଯିବା ବଡ ଦୂଃସାଧଯ 
ବ୍ୟାପାର ! କିତୁ ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କ ଭୟରେ ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଇ! ଅସାଧ ସାଧନା କଲା ! 
ସୋନପାମ୍ୁତି ଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ବି ଫଟୋ ଉଠିଲା । ତାପରେ 
ଚାଲିଲୁ ଚିତ୍ପୁର । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଘର ଏବଂ ନେପାଳର ହାଲୁଆ ଦୋକାନ । 

ହରିମୟବାବୁ ପିକଲୁକୁ କହିଲେ, ‘ଭାବୁଛି, ପୁତୁରାକୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି । ‘ଚମଚମ” ର ସ୍ପେଶାଲ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ କଲିକତାର ଏକ ସ୍ପେଶାଇ 
ଖାଦ୍ୟ ମ୍ୟାପ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ 
କେଉଁ ପ୍ରକାରର ବିଖ୍ୟାତ ଖାଦ୍ୟ ଦୋକାନମାନ ପଡିବ ସେଗୁତିକହିଁ ଦର୍ଶୀଯିବ ।” 
ହରିମୟବାବୁ ବଡ ଉସ୍ାହର ସହ ପୁଣି କହିଲେ, ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନି, କ'ଣ 
ଯେ ହେବ ! ପ୍ରକାଶନର ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଯଦି ‘ଚମଚମ”ର ସମସ୍ତ 
ସଂଖ୍ୟା ଶେଷ ନହେବ, ତାହେଲେ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା ଛାତିଦେବି ।” 

ସାରାଦିନ ପୂରିଘୂରି ପିକଲୁକୁ ନିଦ ଲାଗୁଥାଏ । ବାଜି ଗନ୍ଧ କାଲି 
ଶୁଣାଯିବ । ପିକଲୁ ନିଜ ରୂମକୁ ଯିବାବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ‘ ଜେଜେ, 
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ସମସ୍ତ ଫଟୋଚ ସେଇ ଏକା ତାତ୍କ୍ଷଣିକ କ୍ୟାମେରାରେ ଉଠିଛି ! କି ସୁନ୍ଦର 
ରଙ୍ଗୀନ ଛବି । କିନ୍ତୁ------ 7? 

ତ୍ରିରୁ କାହିଁକି ? କଂଣ କହ, ? ଭବନାଥ ନାତିକୁ ସାହସ ଦେଲେ ! 

ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ଚାଂଓୟାର ଫଟୋଟି ଧରିଥ୍‌ଲି । ମୋର ମନେହେଲା, 
ସେଇ ଫଟୋରୁ ଭୂରୁଭୁରୁ କରି ଫ୍ରାଏଡ ଚିକନେର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ।? 

ହୁକୁମ ସିଂ ବା ହରିମୟବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହୀତ୍ତି ?? 

ସେମାନେ କେମିତି କରିବେ ? ସେମାନେ ତ ସର୍ଦିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ !” 

ପିକଲୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥୂଲା, ଉବନାଥ ଡାକିଲେ, ପିକଲୁ ।” 

ପିକଲୁ ଜେଜେଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଲ! । ଜେଜେ ପଚାରିଲେ, ‘ବତୂମ 
ଦଳରେ କାହାର କାହାର ସର୍ଦି ହୋଇଛି ? 

ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପିକ୍ଲୁ ହସି ଉଠିଲା ! ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, “ ତୂମର 
କଜଂ”ଣ ମୁଣ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଛି ?”? 

ପିକଲୁ ହିସାବକରି କହିଲ।, ମୁଁ ଏବଂ ମିଷ୍ଟର ଅଆୟାରଙ୍କୁ ଛାଡି 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏପରିକି ରାମୁକାକାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ।? 

ଜେକେ ପଚାରିଲେ, ‘ଏଇ ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁଙ୍କର କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ନଜର 
କରିଛୁ ? ? 

ପିକଲୁ ହସି ଉଠି କହିଲା, ‘ନାକ ଓ କାନରେ ଅଜସ୍ର ବାଳ । ସତେ 
ଯେମିତି ଜଙ୍ଗଲ ।” 

ଜେଜେମାଆ କହିଲେ, ˆ ଛିଃ , ପିକଲୁ , ଲେ!କମାନଙ୍କର ଶରୀର ବିଷୟରେ 
ଏପରି କହତ୍ତି ନାହିଁ । ଭଗବାନ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେଇଛତ୍ତି ।? 

ଜେଜିମାଆ ପିକଲୁକଜୁ ନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିରୁ ଭବନାଥଙ୍କ 
ଆଖ୍ୂରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଗଳ୍ପର ପୁଟ ଏ ଯାବତ୍‌ ଦାନା ବାନ୍ଧି ନାହିଁ ବରଂ ନୂଆ ନୂଆ 
ଉପସର୍ଗ ଜୁଟିଛି । ପିକଲୁର ପ୍ରଥମ କଲିକତା ଭ୍ରମଣର ଫଟୋ ଗୁଡିକ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଛି ! 

ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଭବନାଥ - କିରୁ ଗନ୍ଧ ଏବଂ ସର୍ଦି; 
ସର୍ଦି ଏବଂ ଗନ୍ଧ? , କଥା ଦୁଇଟି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାରନ୍ଧାର ବାରମ୍ବାର ଦପଦପ 
କରୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ନିୟନ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠି ଲିଭି ଯାଉଛି । 
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ପାଞ୍ଚ 


ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ବହୁତ ସକାଳୁ ପିକଲୁ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡିଛି । 
ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୂୁଲିଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ! ହୁକୁମ ସିଂ ଆସିବେ । ଲାଲବଜାର 
ଅଜା ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନପାଇଁ ଛାଡିବାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ରାଜି ନଥୂଲେ କିନ୍ତୁ 
ଟେଲିଫୋନରେ ପିକଲୁର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଶୁଣି ସେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପିକଲୁ ଦେଖୁବଇୀ!, ଜେଢେ ଅଜି ବହୁତ ଆଗରୁ ଉଠି ପଡିଛତ୍ତି । କଲମ 
ଓ ନୋଟବହି ଧରି କ”ଣ ସବୁ ଗାରଭଉଛଚ୍ରି । ଅଙ୍କ ଉତ୍ତର ମେଳ ନଖାଇଲେ 
ପିକଲୁ ଏ ପରିଭାବରେ ଅନେକ ସମୟ ଖାତାରେ ଗାରେଇଥାଏ ।! 

ଜେଜେ ପଚାରିଲେ, ପିକଲୁ, ତୁ ଗତକାଲି ନିଜ କ୍ୟାମେରାରେ 
କେତେଟା ଫଟୋ ଉଠାରନୁ ?? 

ପିକଲୁ କହିଲା, “ଫିଲିମ୍‌ ଶେଷ ! ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ସେଇ ବିରାଟ 
ପହିଲିମାନ ସାହେବଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ମି. ଆୟାର, ରାମୁକାକା, ହରିମୟ 
ଜେଜେଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଇଛି ।” 

ଜେକେ କହିଲେ , ‘ତାହେଲେ ଏବେ ସେଗୁଡିକ ଓ୍ୟାସିଂ ଏବଂ ପ୍ରିଵଚିଙ୍ଗପାଇଁ 
ଗୁଇନ ଵୁଡିଓକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।” ` 

ଘରର ଚାକର ଭଜୁକୁ ଡାକିଲେ ଉବନାଥ । ପୂର୍ବଥର ଫଟୋକୁ ନେଇ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଥୂଲା ଭଜୁ । ଓ୍ଯାସିଂ କଥା ଶୁଣି ଫିଲିମଟାକୁ ସିଧା ନେଇ 
ଦେଇଆସିଥୂଇା। ‘ଗଣେଶ ଡାଇଂ ଆପ୍ତ କ୍ଲିନିକ” ରେ । ପିକଲୁ କହିଲା, 'ଗୁଇନ 
ଷଖୁଡିଓ । ଆଜି ଓପରଓଳି ପ୍ରିଣ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକ ।! 

କିତ୍ଧୁ କ୍ୟାମେରା ଖୋଲି ଫିଲିମ ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଇ ପିକଲୁ ଆର 
ଚିକ୍ଵାର କଲା । କ୍ୟାମେରା ଭିତରେ କୌଣସି ଫିଲିମ ନାହିଁ । 

“ଫିଲିମ୍‌ ଉରି କରିଥୂଲୁ ତ ?? ପଚାରିଲେ ଭବନାଅ । 

ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବେ ପିଜଲୁ ନିଜ ହାତରେ କ୍ୟାମେରା ଲୋଡ କରିଥୂଇା । 
କେଜିମାଆ ଆସି ସାନ୍ଵନୀା ଦେଇ କହିଲେ, ‘କିଛି ମନ ଖରାପ କରନା, ବରଁମାନ 
ଦୁଇଟା ଫିଲିମ୍‌ ଅଣେଇ ଦେବି ।” 

ବେବି ବ୍ରାଉନି କ୍ୟାମେରାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କେତେଗୁଡିଏ ଫଟୋ 
ଭଠାଇଥୂଲା ପିକଲୁ ¬ ସବୁଗୁଡିକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 

ଭବନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ , ' କ୍ୟାମେରା କେଉଁଠି ରଖୁଥୂଲୁ ? ' 
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“ସକାଳୁତ କ୍ୟାମେରାକୁ ହାତଛଡା କରିନାହିଁ ।” 

‘ଭଲକରି ଭାବି ଦେଖ” ”, ଇବନାଥ କହିଲେ ! 

‘ସତ କହୁଛି କେଳକେ, ଥରେ ହେଲେ ହାତଛଡା କରିନାହିଁ ।” 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଫେରିବା ସମୟରେ କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲରେ ଟୟଲଟ ଯିବାକୁ 
ପଡତିଥୂଇା। । ସେଇ କେଇମିନିଟ ବାହାରେ ରହିଥୁଲା କ୍ୟାମେରା । 

ଭବନାଥ ତାଙ୍କ ନୋଟ ବହିରେ ଗୋଟେ ଦୂଇଟା ଗାର ଟାଣି କହିଲେ, 
ପିକଲୁ ତୂ ତିନିଚାଇା ଫ୍ଲାଟକୁ ଯାଇ ପ୍ରଫେସର ମିହିର ସେନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବୁ ।? 
ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥୂଲେ ଉବନାଥ ନିକେଇ ଯାଇଥାରେ । କି, ଗତକାଲିଠାରୁ 
ପାଦଟା ମକଚିହୋଇ ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଚାଲିକରି ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମିହିର ସେନଙ୍କୁ ଧରି ପିକଲୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟରେ ଫେରି ଆସିଲା । ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭବନାଥବାବୁ ନିଜେ ତାକୁଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି ମିହିରବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ । ସର୍ଦିକୁ 
ଆଧାର କରି ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ଏଇ ମିହିର ବାବୁ ଏକଦା ରାସ୍ତାରେ 
ଭବନାଥଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟାପାରଟା ହାସ୍ୟକର । କିତୁ, ମିହିରବାବୁ ଯେହେତୁ 
ସର୍ଦି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣାରେ ରତ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା ହାସ୍ୟକର 
ଲାଗୁନଥାଏ । ସର୍ଦି ଇନଷ୍ଟିଚିଭଟରେ ସାଢ଼େ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛତ୍ତି 
ପ୍ରଫେସର ମିହିର ସେନ । 

ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଚ୍ଛା, ମିହିର ବାବୁ ପାଣିରେ ଓଦାହେଲେ 
କେତେ ସମୟ ପରେ ସର୍ଦି ହୁଏ ? 

ଚା ” କପରୁ ଢ଼େକେ ପିଇ ମିହିର ବାବୁ କହିଲେ , “ଏକଦମ ବାଜେ କଥା । 
ଥଣ୍ଡା ଏବଂ ପାଣିରେ ଓଦାହେବା ସଙ୍ଗେ ସର୍ଦିର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ।? 

ଆଁ ! ଜେଜିମାଆ ମିହିର ସେନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, 
‘ଚିରକାଳ ଶୁଣି ଆସିଛି ଓଦା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଲେ ସର୍ଦି ହୁଏ ।” 

ମିହିର ସେନ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, ‘ ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପୃଥ୍ବୀର 
ବଡ ବଡ ସର୍ଦି ରିସର୍ଟ ଇନଵ୍ଟିଚିଉଟରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡାରେ ରଖ, ବର୍ଷୀରେ 
ଓଦା କରାଇ , ଘଣ୍ଢା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଓଦା ମୋଜା ପିନ୍ଧାଇ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉଛି । 
କାହାରିକୁ ସର୍ଦି ହୋଇନାହିଁ । ଭାଇରସ ଯୋଗୁ ସର୍ଦି ହୁଏ । ଭାଇରସ ସଂକ୍ରାତ୍ତୀୟ 
ବିଜ୍ଞାନର ନାମ ଭାଇରୋଲଜି ।” 

ଭାଇରସ କଥାଟା ପିକଲୁ ଶୁଣିଛି । 

ମିହିରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏଇ ଉାଇରସ । ଅଡିନାରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୫ 


ଅଣୁବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଇଲୋକଟ୍ରନିକ୍‌ ମାଇଜ୍ରୋସ୍ୋପରେ 
ଦେଖୁବା ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସାଧ୍ଯସାଧନାର ବ୍ୟାପାର । ଏକ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ଯାଗାରେ 
କେତେ ଉଭାଇରସ ଲାଇନ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ଜାଣିଛଚ୍ରି ? 

ପିକଲୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି କହିଲା, “ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବ ।” 

ମିହିର ସେନ ଆଖୁ ବଡ ବଡ କରି କହିଲେ, ‘ପଚାଶ ହଜାର । ଆମେ 
କହୁ ପଏଣ୍ଟ ଫାଇଉ ମାଇକ୍ରେନ ।” 

ମିହିର ସେନ ଭବନାଥଙ୍କୁ ରିକ୍ଵେଷ୍ଠ କଲେ, “ କରାଇଜା ସନ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖନ୍ତୁ । ଆମେ ହିସାବକରି ଦେଖ୍ରନଛୁ, ଏଇଅ୍‌ପାଇଁ ବର୍ଷକୁ 
ଏକଶହ କୋଟି ଟଙ୍କାର କାତୀୟ ସଂପରି ନଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ଆମେରିକାରେ 
ବର୍ଷକୁ କ୍ଷତି ହୁଏ ୨୪,୦୦୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ।” ମିହିର ସେନ ପୁଣି କହିଲେ, 
* ଆଗେ ସାଧାରଣ ସର୍ଦିର ବୈଜ୍ଞାନିକ ନାମ ଥୁଲା ‘ନେଜାଲ କ୍ୟାଟାର” । 
ବର୍ଷକୁ ଶତକଡା ପଞ୍ଚାବନ ଜଣକର ଥରେ ସର୍ଦି ହୁଏ । ଆଉ ଶତକଡା ପଚିଶ 
କଣକର ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ।!’ 

ଏଇ ସମୟରେ ହରିମୟବାବୁ ସୋଏଟର ପିନ୍ଧି ମଫଲର ବାନ୍ଧି ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଗରମ ଦିନରେ ଏପରି ଅତୁତ ପୋଷାକ ଦେଖ୍ବ ପିକଲୁକୁ 
ହସ ଲାଗୁଥାଏ । କିରୁ, ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ମୁହଁଟା କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

ମିହିର ସେନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହରିମୟ ବାବୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡିଲେ । 
କହିଲେ, ‘ତାହେଲେ ‘ଚମଚମ”ର ଗୋଟିଏ କରାଇଜା ସଂଖ୍ଯା ବାହାର 
କରାଯାଉ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଭବନାଥଙ୍କର ବିଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ “ସଦିଜୁ 
ସାବଧାନ” ।” 

କଥା କହୁ କହୁ ଛିଙ୍କିଲେ ହରିମୟବାବୁ । ଛିଙ୍କର ଧକ୍କା ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
କରୁଣ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ,  ସର୍ଦି କିପରି ହୁଏ ? 

ମିହିର ସେନ ନାକରେ ରୁମାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ସର୍ଦି ବ୍ୟାପିବାର 
ସବୂଠାରୁ ସହଜ ମାଧମ ହେଇା ଏଇ ଛିଙ୍କ । ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ବଡମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ସର୍ଦି ବ୍ୟାପିବାରେ ଅଧକ ସାହାଯ୍ୟ କରଚ୍ତି ! ସର୍ଦି ହୋଇଥବା ଲୋକ 
ନିକଟକୁ ଗଲେ ବି ସର୍ଦି ହୋଇପାରେ ।” ଏତିକି ଜହି ସେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । 

ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ, “ ସର୍ଦି ଭାଇରସ କିପରି ବାହାରେ ବଞ୍ଚ ପାରିବେ ?? 

ମିହିର ସେନ କହିଲେ, “ ବଞ୍ଚ ପାରତି ନାହିଁ । ତେବେ ମାଇନସ ଛଅସ୍ତରୀ 
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ଡିଗ୍ରୀ ସେଵ୍ଟିଗ୍ରେଡରେ ଡ୍ରାଇବରଫରେ ସଦି ଭାଇରସକୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରଖାଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ଦେଶରେ ମିଲିଟାରୀରେ ସର୍ଦି ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା 
ଚାଲିଛି । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଶତୃସୈନ୍ୟ ମଧ୍ଯକୁ ସର୍ଦି ଭାଇରସ ଛାଡିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି ।” 

ହରିମୟବାବୁ ଆତଙ୍ଚିତ ହେଲେ । “ଠୈକ୍‌ କଥା ତ । ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ଛିଙ୍କକୁ ସମ୍ଭାଳିବେ ନା କମାଣ ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇବେ | ମୁଁ କାଲିଠାରୁ 
ହାଡେ ହାଡେ ବୁଝୁଛି । ଅଥଚ ଏତେଦିନଯାଏ ମୋତେ କେବେହେଲେ ସର୍ଦି 
ହୋଇନଥୁଲା । ” ମିହିର ସେନ କହିଲେ , ' ମଣିଷ ଓ ସିମ୍ପାଜୀ ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଜୀବକୁ ସର୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁ ।? 

ରୁମାଇରେ ନାକ ପୋନହୁ ପୋଛୁ ହରିମୟବାବୁ କହିଲେ, “ସ୍କୁଲରେ 
କାଳିମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଗଧ ବୋଲି କହୁଥୁ୍‌ଲେ ସେଇଟା ତାହେଲେ କିଛି 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ, “ସର୍ଦି ଭାଇରସ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର 
କେତେ ସମୟ ପରେ ସର୍ଦିର ପରିପ୍ରକାଶ ହୁଏ ?? 

ମିହିର ସେନ ହସି ହସି କହିଲେ,  ଇନକିଉବେସନ ପିରିୟତ କଥାୀ କହୁଛି 
ତ ? ପ୍ରାୟ ଅଠଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା । ତେବେ ଶୁଣିଛି, ଦୁଇ ଚାରି ଯାଗାରେ ଆହୁରି 
ଚଞ୍ଚଳ ମଣିଷକୁ କବଳିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି ।” 

‘ତାଦ୍ଵାରା ଲାଇ ?? ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ । 

‘ଲାଉ ବୋଲି ଲାଭ ? ବିଶେଷକରି ଯେତେବେଳେ ସର୍ଦିକୁ ଅସ୍ତ୍ର ଭାବରେ 
ବ୍ୟବହାର କରାଯିବ ସେତେବେଳେ ହାତେ ହାତେ ଫଳ ପାଇଳେହିଁ ଖୁବ୍‌ ଲାଉ ।' 

ହରିମୟବାବୁ ବଡ କରୁଣଭାବରେ ନିବେଦନ କଲେ, “ସଦ୍ଦିର ନାଡି- 
ନକ୍ଷତ୍ରତ ଆପଣ ଜାଣିପାରିଛତ୍ି । ସର୍ଦିରୁ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବି ଆପଣ ଯଦି 
କହିଦିଅତ୍ତେ — ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଫର କଲିଣି । 

ମିହିରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଦିର କୌଣସି 
ଚିକିସ୍‌ଵା। ବାହାରିନି । ଏଇ ଯେ ଚୂପଚାପ୍‌ ବିଛଣ।ରେ ଶୋଇବାପାରଇଁ କୁହାଯାଏ 
ତା କେବଳ ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ରୋଗଟା ନ ବ୍ୟାପିବାର ବ୍ୟବସ୍ପା । ବଟିକା 
କୁହରୁ , ମାଇଲିଶ କୁହରୁ , ନାକଡ଼ପ କୁହରୁ ଏସବୁ କେବଳ ସାମୟିକ କଷ୍ଟ ଲାଘବ 
ପାଇଁ । କଡା ଡୋଜର ଖିଷଧ ଅନେକ ସମୟରେ କ୍ଷତିହିଁ କରେ । ସର୍ଦି 
ବଢ଼ିଯାଏ । 
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କାହିଁକି ୨? ନାକରେ ଓଷଧ ପକାଇବାକୁ ଯାଇ ହରିମୟ ବାବୁ ଚମକି 
ପଡି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । 

ମିହିର ବାବୁ କହିଲେ, ‘ ସିଲିୟାରର ସର୍ବନାଶ ହୁଏ ଓିଷଧ ଯୋଗୁ । 
ନାକଭିତରେ ଥୂବା ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକୁ ସିଲିୟାର କୁହାଯାଏ । ନାକର ବାଳ 
ସର୍ଦିକୁ ଅଟକାଏ ।” 

ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ଆଷ୍ଵ ଦୁଇଟା ବଡ ବଡ ହୋଇଗଲା | ‘ନାକର 
ବାଳଗୁଡିକ ଥଲେ ମୋତେ ଆଜି ଏତେ କଷ୍ଟ ପଡିନଥାର୍ତା ।” 

ମିହିର ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଭବନାଥ ଏବେ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମର ସେଇ ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁଙ୍କର ନାକ ବାଳଗୁଡିକ ଢ”'ଣ ଖୁବ ବଡ ?” 

ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଗ ଚିତ୍ତା କରି ହରିମୟ ବାବୁ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ ! 
ଆପଣ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଆଖରେ ରାଡାର ଯନ୍ତ୍ର ଲଗାଇଛତି କି? ଘରେ 
ବସି ବସି ସବୁତ ଦେଖୁ ପାରୁଛି !? 

ପିକଲୁ କ୍ୟାମେରାରୁ ଫିଲିମ ଭ୍୍ତାନ ଘଟଣା ଭବନାଥ ବାବୁ ଜଣାଇଲେ 
ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କୁ । ହରିମୟ ବାବୁ ରିତିମତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ ଭୌତିକ 
ବ୍ୟାପାର ପରି ମନେ ହେଉଛି । କାଲି ମୋର ପୁଦୂରା ମୋତେ ଫଟୋଟିଏ 
ଉପହାର ଦେଇଥୂଲା ! ନିଜାମ କୋଠି ସାମନାରେ ଥୂବା ସେଇ ଖାଇବା ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ୍ୟାମେରାରେ ଫଟୋଟା ଉଠାଇଥୂଲା । ଫଟୋଟାକୁ 
ମୁଁ ଡାଇରୀ ଭିତରେ ରଖୁଥୁଲି । କିରୁ ଘରକୁ ଆସି ସହ-ସଂପାଦକଙୁ ଫଟୋ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ବୋକା ବନି ଗଲି । ଫଟୋ ଉଭାନ । 

ଉବନାଥ ପଚାରିଲେ , ଆଉକିଛି ଗତକାଲିର ସ୍ପେଶାଲ ଘଟଣା ?” 

ହରିମୟ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ତାପରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ବୁଢ଼ା ଲୋକ ତ, ରାମୁର ସ୍ପେଶାଇ କ୍ଯୟାମେରାଟା ମୋ” 
ହାତରେ ଥୁଲା ! ଗପ କରି କରି ମୁଁ କ୍ୟାମେରାଟା ନେଇ ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି । କଥାଟା ମନେ ପଡିଲା ମିନିବସରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ । ଭାବିଲି, 
ସକାଳେ ତ ଦେଖାହେବ ଫେରାଇଦେବି ।” 

“ କ୍ୟାମେରାଟା ଟିକିଏ ଦେଖେ”, ଭବନାଥ କହିଲେ ! 

ହରିମୟ ବାବୁ ଦୁଃଖର ସହ କହିଲେ, ‘ସେଢଥ! ଛାଡନୁ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବାର ତିନିଘଣ୍ଢା।ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର ଆସି 
ହାଜର । କ୍ୟାମେରାଟା ସେଚେବେଳେଇ ସେ ନେଇଗଲେ ।” 
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* ଏକଲୀ ଆସିଥୂଲେ ?? ଭବନାଥ ପଚାରିଲେ ! 

' ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଥୂଲେ ସେଇ ବିରାଟ ପହିଲିମାନ ସାହେବ । ସେ ଭିତରକୁ 
ଆସି ନଥୂଲେ । ଯାହା ହେଲେ ବି ପୁତୁରାର ବନ୍ଧୁ । ମୁଁ କେତେକରି ରିକ୍ଵେଷ୍ଟ 
କଲି ଘରକୁ ଆସି ସରବତ ପିଇବାକୁ କିଚୁ, ସେମାନଙ୍କର କୁଆଡେ କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ 
ହୋଟେଇରେ ପାର୍ଟି ଥୁଲା । ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଅତିଥ ବି ଆସିଥୂଲେ ।” 

' ଆପଣଙ୍କ ଘଡିରେ ସେତେବେଳେ କେତେଟା ବାଜିଥୂଲା ? ? ପଚାରିଲେ 
ଭବନାଥ ! 

ହରିମୟ ବାବୁ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ପରି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଘଡି ଧରି 
କାମ କରେନାହିଁ । ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ରାତି ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର ।” 

ଉବନାଥ କହିଲେ, ‘ସେମାନେ ଏବେ କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲରେ ଅଛନ୍ତି 
ତ ? ମିସେସ ଏସକୁଇଥ ସେଇ ହୋଟେଲଟା ଚଳାତି ପରା ?” 

ହରିମୟ ବାବୁ ଏତେ ଖବର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଭବନାଥ ଏବେ ତାଙ୍କ 
ଖାତାରେ କ”ଣ ସବୁ ଗାରେଇଲେ । 

ପିକଲୁ ଇତିମଧରେ କଲିକତା ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ରେଡି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ଚମତ୍କାର ରୁଷିଟୋପି ପିନ୍ଧିଥାଏ ପିକଲୁ । ଟୋପିଟା ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଥାଏ । 

ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ ଏଇ ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ' ତୁମର ଯେତେସବୁ ଆଜେ-ବାଜେ କୋଣ୍ଟିନ୍‌ ଥାଏ । 
ହରିମୟ ବାବୁ, ଆପଣ ତ ଏକଲା ମଣିଷ । ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁତୁରାକୁ ଏଠି 
ଖୁଆଇବା ଇଛା ।” 

ହରିମୟ ବାବୁ ପିକ୍‌ଲୁ ଜେଜେମାଆଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବୁଝିପାରି ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲେ । 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଆଜି ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି 
ଖାଇବେ | 

ପିକଲୁ ପଚାରିଲୋ, ‘ରାମୁକାକାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମିଷର ଆୟାର ?”? 

ଜେଜିମାଆ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବି କହିବେ ।” 

ହରିମୟ ବାବୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ, ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତେବେ 
ଟିକିଏ ପୋସ୍ତ ଚଡଚଡି କରିବେ ! ‘ ମୋର ପୁତୁରାଟି ଖାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ |! 
କିନ୍ତୁ କଲିକତାର କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ପୋସ୍ତ ଚଡଚଡି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” 
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ଭବନାଥ ସେନ ଏବେ ପୁଣି ହୁଢା ଟାଣିବା ଆରମ୍ଭ ଜଲେ । ହୁକୁମ ସିଂ 
ବି ପହଁଞ୍ଞ ଗଲେ ! 

ହରିମୟ ବାବୁ କହିଲେ, ' ମିଷ୍ର ଆୟାରଙ୍କ ଇଛା ଆଜି ପ୍ରଥମେ ଧାପା 
ଏବଂ ଟ୍ୟାଂରା ବୁଭି ଆସିବେ । ଏଗୁଡାକ କ”ଣ ଦେଖୁବବାର ଯାଗା ! ଖାଲି 
ଦୂର୍ଗନଧ !” 

ଭବନାଥ କହିଲେ, “ୟଯୁଅ।ଡେ ଯାଅ ଯଦି ପାର ଦୂଇପ୍ରହର 
ଖାଇଲାବେଳକୁ ଏଠିକୁ ଫେରି ଆସିବ ।” 

ପିକଲୁ କହିଲା, ‘ଲଞ୍ଚ ସମୟକୁ ଆମେ କେର୍ଭଠି ଥୂବୂ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” 

‘ଯଦି ନଆସିବ ତାହେଲେ ଗୋଟେ ଫୋନ କରିଦେବ ।” ନାତିକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଭବନାଥ । 

ପିକଲୁର ଜେଜିମାଅଁ ଅବାକ ହୋଇଗଲେ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଜି କ”ଣ 
ହୋଇଛି ନାତିପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଖର୍ଚ କଲେଣି ! 

ପିକଲୁ ପ୍ରଭୃତି ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଭବନାଥ ସେନ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ, 
‘ପୈିକଲୁ, ଫଟୋଗ୍ରାଫି କିଏ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୃଲେ ?? 

କୁଇଜ ମାଷ୍ଟର ଜେନେରାଇ ପିକଲୁର ଏସବୁ ଭତ୍ତର ମୁଖସ୍କ । ହରିମୟ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ପିକଲ୍ୁ କହିଲା, “ଦୂଇ ଜଣ ଫରାସୀ, ଗତ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ । ଜଣକର ନାଁ ଡି-ନିପ୍ସେ | ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ନାମ ଡାଗୁରେ ।” 

‘ଆଃ ! କି ବିଚିତ୍ର ନୀ ! ଏଇସବୁ ଗୁଣୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବାପମାଆ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭଲ ନୀ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।' ବିରକ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ହରିମୟ ବାବୁ । 

ଭବନାଥ କହିଲେ, ‘ପାଖାପାଖୂ ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଘଂରେକ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ କାମ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ପିକଲ୍ୁ ଚଟାପଟ କହିଲା, ' ଟ୍ୟାଲବଟ | ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ହରିମୟ ଜେଜେଙ୍କ 
ପରି ଚନ୍ଦା ଥୁଲା । ‘ବୁକ ଅଫ୍‌ ନଲେଜ” ବହିରେ ଥୁବା ଛବିରୁ ଜାଣିଛି ।” 

ନାତିର ସାଧାରଶଜ୍ଞାନର ବହର ଦେଖ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲେ ଭବନାଥ । 
ହରିମୟ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସୀ ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ । ହରିମୟ ବାବୁ କହିଲେ , ‘ତାହେଲେ 
ଏଥୁରୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଚନ୍ଦା ହେବା ହାସ୍ୟକର ବ୍ଯାପାର ନୂହେଁ । ବତ 
ବଡ ଲୋକଙ୍କ ମୁଷ୍ତ ବି ଚନ୍ଦା ହୁଏ । କଢ” ଣ କହୁଛ ହୁଜୁମ ସିଂ ? 
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ହୂକୁମ ସିଂ ବିଚରା କ”ଣ କରିବେ ? ଖୋଦ ଡି.ସି. ସାହେବଙ୍କ ମୂପ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଚନ୍ଦୀ । ସୁତରାଂ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ସଙ୍ଗତ ହେଲେ । 


ଛଅ 


' ହ୍ୟାଲୋ , ଲାଇବଜାର ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ?? ଭବନାଥ ଟେଇଲିଫୋନରେ 
କଥା ହେଉଥାତ୍ତି । 

ସମୁୂଦିଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେପଟେ ପୁଲିସର ଖୁବ୍‌ ବଡ ଅଫିସର ତଥା 
ପିକଲୁ ମାଆଙ୍କର ବାପା ମିଷ୍ଟର ରଂଜନ ସେନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲେ । 

ପିକଲୁ ଇତିମଧ୍ରେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି ମିଷ୍ଟର 
ସେନ ଆହୂରି ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଗତକାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ଆଡେ 
ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥୁଲି !” 

“ ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?? ପଚାରିଲେ ଭବନାଥ | 

‘ଆସିଥାର୍ତି କିପରି ! ବାହାରୁଥୁଲି ସେଇ ସମୟରେ ବିଦେଶରୁ ଖବର 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, କେତେଜଣ ଖରାପଲୋକ କଲିକତୀକୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି ।” 

ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ପିକଲୁର ଅଜା । ବିଦେଶରେ ସେଇ 
ଖରୀପ ଲୋକଗୁଡିକ ଦେଶର ଯେ କଣ କ୍ଷତିକରି ବସିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । 

ପିକଲୁର ଅଜା ‘ ଚମଚମ?”ର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁଥୂଲେ | ସନ୍ଦେହ କରିଥଲେ 
ଲେଖାଟା ଭବନାଥଙ୍କର | ପଚାରିଲେ , ' ଆପଣ ଏଥର କ'ଣ ଆମକୁ ଖରାପ 
ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ ପକାଉଛନ୍ତି ? ? 

ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ ଭବନାଥ । ତାପରେ ବେଶ୍‌ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ 
କହିଲେ , ‘ ପୋଷ୍ରଟା ପଢ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଲାଇନ ବି ଲେଖା 
ହେଲାନାହିଁ । 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ , ' ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ଖରାପ 
ଚରିତ୍ରର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ । ଆମର ପୋଲିସମାନଙ୍କ ଆଖ୍ଵରେ ଲୋକ ତିନି 
ପ୍ରକାରର — କମ ଖରାପ, ବେଶୀ ଖରାପ, ଏବଂ ଏକବାର ଖରାପ । ଏହା 
ବାହାରେ ଲୋକ ନାହୀନ୍ତି ।? 
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କଥାଟା ଦୃତ ଗତିରେ ନୋଟ ବହିରେ ଲେଖୁନେଲେ ଉବନାଥ । ରଂଜନ 
ସେନ କହିଲେ, ‘ଯଦି ପାରିବି ଦୂଇପ୍ରହରେ କେତେବେଳେ ମୁହଁମାରି ଆସିବି ! 
ବିଦେଶରୁ କିଛି ଗୋପନ ସମ୍ବାଦ ନ ପାଇଥୂଲେ ଆଜି ବେଶ୍‌ ହାଇକା ମନରେ 
ଗନ୍ନ କରାଯାଇ ପାରେ ।” 

ଭବନାଥ କହିଲେ,  ଦୂଇପ୍ରହରେ ଆସରୁ ବା ନ ଆସନ୍ତୁ ରାତିରେ 

ଖାଇବାପାଇଁ ଆସିବାକୁହି ପଡିବ । ମାଲିଢାଣୀଙ୍କର ହୁକୁମ | ସାଙ୍ଗରେ ପିକଲୁର 
ଆଇଙ୍କୁ ଆଣିବେ ।” 

ଝିଅର ଶାଶୁଙ୍କୁ ରଗାଇବାର ସାହସ ନଥୁଲା ମିଷ୍ଟର ସେନଙ୍କର । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 

ଭବନାଥ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲେ , ‘ ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବ୍ୟାପାରରେ ପୃଥ୍‌ବୀର 
କେଉଁଠି କ”'ଣ ସବୁ ହେଉଛି, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଖବର ରଖୁଥୁବ। କୌଣସି 
ଲୋକକୁ ଜାଣର୍ତି କି?” 

ମିଷ୍ଟର ସେନ୍‌ କହିଲେ, ‘ମୋର ପୁତୁରା ଶୁଖେନ୍ଦୁ ଅଛି । ଜର୍ମୀନ 
କ୍ୟାମେରା କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ । ଦୂଇ ସପ୍ରାହ ଛୁଟି କଟେଇବାପାଇଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଛି । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ।? 

ଏହାପରେ କର୍ଣ୍ବୱାଲିସ ହୋଟେଲକୁ ଫୋନକରି ଉବନାଥ କହିଲେ, “ ଆଜି 
ରାତି ଏଗାରଟାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ହୋଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟି ଦେବାକୁ ଇଛା ।” 

ସେମାନେ କହିଲେ, ' ଅନ୍ୟ ହୋଟେଲରେ ଚେଷ୍ଟା କରତତୁ । ଏଇ 
ହୋଟେଲରେ ରାତି ଦଶଟାରେ ଡାଇନିଂଂହଲ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ।” 


ସାଚ 


କର୍ଣ୍ଧୱା ଲିସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ରାମୁକାକା ଓ ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାରି ପିକଲୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ହୁକୁମ ସିଂଙ୍କଠାରୁ ସଲାମ ପାଇ ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଲେ ¦ 
ପିଜଲୁ କଥଟା ଇକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ ! ଖୁସୀ ହେବାର କଥ! । ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
କେତେଟାବା ଲୋକ ପୋଲିସର ସଲାମ ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରତ୍ତି ? 
ପିକଲୁ ନିଜେତ ପୋଲିସ ଦେଖ୍‌ଲେ ଭୟ ପାଉଥୂଇ। । ଏବେ କେତେଦିନ 
ଲାଇବଜାରରେ ଅଜାଘରେ ରହି ତାର ଭୟ ଛାଡିଛି । 
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ପିକଲୁ ଦେଖ୍ଲ। ସେଇ ବିରାଟକାୟ ସାହେବ ଜଣକ ହୋଟେଇ 
ଲାଉଞ୍ଜରେ ବସିଛଚ୍ତି । ଦଳର ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ରୁମାଲ ବାହାର କରି ନାକ 
ପୋଛୁଥାଚ୍ତି । ରାମାନୂଜକାକା ମଧ୍ଯ ସର୍ଦିରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାତି । ସାହେବ 
ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ପିକଲୁକୁ କହିଲେ, ‘ଭେରି ବ୍ୟାଡ ପ୍ରେସ । ଏଠାକୁ ଆସିଲା 
ମାତ୍ରେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସର୍ଦି ଧରିଛି । 

ବମ୍ବେର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ବି କଲିକତାର ବଦନାମ ପିକଲୁକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, “କାଇଁ, ମୋର ତ ସର୍ଦି ହୋଇନି ।' 

ସାହେବ ଜଣକ ହସି ହସି କହିଲେ, ' ଆଇ ଆମ ସରି । ତୂମ ପାଖରୁ 
କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛି ।? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଏହାପରେ ବ୍ୟାଗରୁ ସ୍ପେ ସେଣ୍ଢ ବାହାର କଲେ ଏବଂ 
ମଜା କରିବାପାଇଁ ପିକଲୁର ଦେହସାରା ସ୍ପେ କଲେ | ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର ବାସନା । 
ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ପିକଲୁର ଆଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଇଁ ସେମାନେ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଚୌରଙ୍ଗୀ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । 
ପିକଲୁ ହୋଟେଲ ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଟଏଲଟ ଯାଇଥୂଲା । ଟଏଇଟରୁ ଫେରି ପିକଲୁ 
ଦେଖ୍୍‌ଲ। ମିଷ୍ଟର ଆୟାର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ପ୍ୟାକେଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପକେଇଦେଇ ଯାଇଛଚ୍ତି । ଗତକାଲି ଉଠାଯାଇଥ୍‌ବ। ଫଟୋପରି 
ମନେହେଉଥାଏ । ଅଇଗା ଅଲଗା ଖାମରେ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋଗୁଡିକ ଥାଏ । 
ଫଟୋଗୁଡତିକୁ ସେ ଦେଖୁଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଅବାକ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ 
ମିଷ୍ଟର ଆୟୀର ଫେରି ଆସି ଚିଲପରି ପିକଲୁ ହାତରୁ ଫଟୋଗୁଡିକୁ ଝାମ୍ପିନେଇ 
କହିଲେ, ˆ ମିଷ୍ଟର ପିକଲୁ, ଚାଲନୁ, ସମସ୍ତେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।? 

ଇଞ୍ଚ ଟାଇମ ବେଳକୁ ପିକଲୁ ପ୍ରଭୃତି ଘରକୁ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । 
ଟ୍ୟାରାଂ ପୋଲିସ ଫାଣ୍ଡିରୁ ହୂୁକୁମ ସିଂ ଭବନାଥଙ୍କ ସହ ପିକଲୁର ଫୋନ୍‌ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରାଇଦେଲେ ! କିଛିକ୍ଷଣ କଥାବା ପରେ ଉବନାଥ ଚିତ୍ରିତ 
ଭାବରେ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେଇଲେ । 

ପିକଲୁର ଜଢେଜିମାଆ କହିଲେ, ‘ ସେମାନେ ତ ଖୁସୀରେ ଉବୁଟୁବୁ । 
ହଠାତ୍‌ ଚୂମେ ଏମିତି ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରୁଛୁ କାହିଁକି ?? 
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୧୦୪ 


ଭବନାଥ ଅସଇ କାରଣଟା କହିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅଳ୍ପକେ 
ଭୟଭୀତ ହୁଅର୍ତି । ତାଛଡା ପିକଲୁ ଟେଲିଫୋନ କଲାବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୋରରେ 
ଛିଙୁଥ୍ଲା । 

ଭବନାଥ ନିଜର ନୋଟ ବହିଟା ନେଇ ପୁଣି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖ୍‌ 
ଲାଗିଲେ । ପିକଲୁ କହୁଥିଲା — ସାହେବ ଜଣକ ଆଜି ସକାଳେ ତା ଦେହରେ 
ସେଣ୍ଢ ସ୍ତ୍ରେ କରିଛି । ଦୂଇ ନମ୍ବର — ପିକଲୁ କହୁଥ୍ଲା, ଜେଜେ ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ, ଦିଲଖୁସ କେବିନର ଫଟୋରୁ ଚିକେନ କଟଲେଟର ବାସ୍ପା 
ବାହାରୁଥ୍ଲା | 

ବ୍ୟାପାରଟା ଭତବନାଥ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥାରେ । କିରୁ ପିକଲୁର ଗୋଟିଏ 
ଗୁଣ ସେ କୌଣସି କଥା କେତେବେଳେ ମନରୁ ଫାନ୍ଦି କହେନା । ତାଛଡା 
ବାଗବଜାର ଵ୍କଝିଟରେ ଉଠାହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଫଟୋରୁ ଖାଣ୍ି ସୋରିଷ 
ତେଲର ଗନ୍ଧ ପାଇଛି ପିକଲୁ । ଫଟୋଟା ଉଠାହୋଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ ପରିବା 
ଦୋକାନ ସାମନାରେ । 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଖାଇବା ପରେ ପରେ ପିକଲୁର ଅଜା ରଂଜନ ସେନ ରେଡିଓ 
ଟେଲିଫୋନବାଲା ଜିପ ଧରି ଭବନାଥଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ କ୍ୟାମେରା ବିଶାରଦ ପୁତୁରା ଶୁଖେନ୍ଦୁ । 

ଦୂଇମିନିଟ୍‌ ଗପ କରିବାପାଇଁ ରଂଜନ ସେନଙ୍କର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ରେଡିଓ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଦୂଇ ଦୂଇଥର ଚାଲି ପିଟାରର ଡାକରା ପଡିଲା । 
ମିଷ୍ଟର ସେନ କହିଲେ, ‘ ଆଉ ପାରି ହେବ ନାହିଁ | ଦେଶର ଯାହା ଅବସ୍ପା । 
ଆମ ଦେଶ ଉନ୍ନତି କରୁ, ଏହା ଅନେକ ଦେଶ ଚାହାୀତ୍ର ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ସବୁବେଳେ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରୁଛଚ୍ି, ଢିପରି ଆମର କ୍ଷତି ହେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଗତକାଲି ଗୋପନ ମେସେଜ ପାଇ ସମସ୍ତ ଯାଗା 
ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଛି ।” 

* ବାହାରର ଲୋକମାନେ କ”ଣ କରି ପାରିବେ ?? ଉବନାଥ 
ପଚାରିଲେ । 

“ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏପରି ଢାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଏମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ପାରିବେ, ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦଙ୍ଗା କରାଇ ପାରିବେ ! ହାବଡା ବ୍ରିକର କ୍ଷତି 
କରି ପାରିବେ , ଟ୍ରେନ ଓଇଟାଇ ପାରିବେ , ଇଲେକଟ୍ିକ ପାୱାର ଷ୍ଟେସନ ଖରାପ 
କରିଦେଇ ପାରିବେ ।” 

ଆଉ କଥାବାରାୀ ଚାଲିଥାତ୍ତା । ଜିରୁ ରେଡିଓ-ଟେଲିଫୋନରେ ପିକଲୁ 
ଅଜାଙ୍କୁ ପୁଣି ଡାକରା ପଡିଲା । ସେ ଡହିଲେ, ‘ଶୁଖେନ୍ଦୁୁ ତୁ ଗପ କରୁଥା ମୁଁ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଆସୁଛି ।” 
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୧୦୫ 


ଉବନାଥ ଏବେ ଶୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ।” 

ଶୁଖେନ୍ଦୁ କହିଲେ, “ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ବିଦ୍ଯାଟିର 
ଯାହା ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି ତାହା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରେନା । ୧୮୨୨ ମସିହାରେ 
ନିପସେ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ । ତାପରେ ଦାଗୁରେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳାଇ 
ଆବିଷ୍କାର ହେଲା ଡାଗୁରେ ପଦ୍ଧତି । ୧୮୩୯ ମସିହାରେ ଜିରୋ ସାହେବ 
ପ୍ରଥମକରି ବଜାରକୁ କ୍ୟାମେରା ଛାତିଲେ । ୧୮୪୧ ମସିହାରେ ଟ୍ଯାଲବଟ 
ସାହେବ କଳାପଦ୍ଧତି ବାହାର କଲେ । ତା ପରଠାରୁ ଦୃତ ଉନ୍ନତି ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ୧୮୭୧ ମସିହାରେ ମ୍ଯୟାତକସ ସାହେବ ବାହାର କଲେ 
ଡ୍ରାଇପ୍ଲେଟ ପ୍ରସେସ । ତାପରେ ୧୮୮୮ ମସିହାରେ ଜର୍ଜ ରଷ୍ଟମ୍ୟାନ ବାହାର 
କଲେ ରୋଲ ଫିଲିମ ଏବଂ କୋଡାକ କ୍ୟାମେରା | ଏଇ କୋଡାଜକ କ୍ୟାମେରା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅବିଶ୍ଵାସନୀୟ ପ୍ରଗତି ।? 

ଭବନାଥ ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁ ଲାଗିଲେ, “ଫିଲିମ ପଛରେ କଳାକାଗକ୍କ 
ଇଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଲା ହେଇ। ୧୮୯୪ ମସିହାରେ, ଦିନର ଆଲୋକରେ 
କ୍ୟାମେରାରେ ଫିଲିମ ଲୋଡ୍‌ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ବିଖ୍ୟାତ ବେବି ବ୍ରାଉନି 
କ୍ୟାମେରା ବାହାରିଲା ୧୯୦୦ ମସିହାରେ ।” 

ଉବନାଥ ଶୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ଶୁଖେନ୍ଦୁ କହିଲେ, ପ୍ରଥମ 
ରଙ୍ଗୀନ ଛବି ଉଠାଇଲେ ଲିପମ୍ୟାନ ୧୮୯୧ ମସିହାରେ । ତାପରେ ୧୯୪୭ 
ମସିହାରେ ବାହାରିଲା ବିଖ୍ୟାତ ପୋଲାରୟେଡ କ୍ୟାମେରା । ବୋତାମ ଟିପିଲା 
ମାତ୍ରେଇ ଏକ ମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ କ୍ୟାମେରା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ ଫଟୋ । 
ପ୍ରଥମାବସୁ।ରେ କେବଳ କଳା-ଧଳା ଫଟୋହିଁ ବାହାରୂଥ୍ଲା, ତାପରେ 
ବାହାରିଲା ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ । ଏକ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ କମି ଏବେ ହୋଇଛି ମାତ୍ର 
ଦଶ ସେକେଣ୍ଡ ।” 

ଭବନାଥ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଏଇ ପ୍ରକାର କ୍ୟାମେରାରେ ଗତକାଲି 
ପିକଲୁର ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଥୂଲା । 

“ଚାପରେ କଂଣ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭବନାଥ । 

ଶୁଖେନ୍ଦୁ କହିଲେ, “ଏବେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ । ତ୍ରିସ୍ତର ଛବି ଉପରେ 
କାମ କରାଯାଉଛି । ଆଉ ଯେ କ”ଣ ହେବ, ଭଗବାନ ଜାଣତ୍ତି ।? 

ଭବନାଥ ଶୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କ କାନରେ କିଛି କହିଲେ । ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଚମଢି 
ଉଠିଲେ ଶ୍ୂଖେନ୍ଦୁ । 
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* ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ? ହାୟେଷ୍ଟ ମିଲିଟାରୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏପରି 
ଚେଷ୍ଟ। କରାଯାଇଥ୍‌ଇ! । ଯେତେଦୂର ଜାଣେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳ 
ହୋଇନାହିଁ ।? 

ଭବନାଥ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଖେନ୍ଦୁ ଭାବିଲେ , ସାହିତ୍ୟିକ ମଣିଷ - 
କେତେବେଳେ ଯେ କଣ ଅଭୁତ ଖଆଲ ମୁଣ୍ଡରେ ବୂୁକିଯାଏ ! 

ଟିଢିଏ ପରେ ରଂଜନ ସେନ ଜିପଗାଡି ଚଢ଼ି ଉବନାଥଙ୍କ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ ! ଭବନାଥ ତାଙ୍କୁ ଘରର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଡାକିନେଇ କଥା 
ହେଲେ ! 

ସେମାନଙ୍କର ଗୋପନ କଥାବାରରୀ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲିଥାଏ । ପିକଲୁର 
ଜେଜିମାଆ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ' ଦୂଇ ସମୁଦିଙ୍କର କଂଣ ଏତେ 
ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ଚାଲିଛି ? ? 

ପିକଲୁର ଜେଜିମାଆ ଚା” ବ୍ୟବସ୍ମା କରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ ! କିରୁ ରଂଜନ 
ସେନ କହିଲେ, ‘ମୋତେ ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ କରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯିବାକୁ ହେବ — ଗୋଟିଏ ମୁହୃରଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୂ ବର୍ତମାନ ମୂଲ୍ଯବାନ ।? 

ପିକଲୁର ଜେକିମାଆ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, 
ରାଗିବେ ନାହିଁ । ରାତିରେ ସସ୍ତ୍ତୀକ ଆସିବି ।? 

ଶୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କର ଚା” ପିଇବା ବନ୍ଦ ହେଇା ! ସେ ମଧ୍ଯ କକାଙ୍କ ଗାଡିରେ 
ଫେରିଗଲେ । 


ଆଠ 


ସନ୍ଧ୍ଯା ସାଡ଼େ ସାତଟା । ପିକଲୁ ଓ ହରିମୟ ବାବୁ ହୂଜୁମ ସିଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଫେରି ଆସିଲେ । 

ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ବଇା । ଚାଙ୍କ ପୁତୂରାର ସବୁ ଫଟୋ ଗୁଡିକ 
ଚୋରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । “ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କଲିକତାର କିଛି 
ମାନସମ୍ମାନ ରହିଲା ନାହିଁ,” ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ହରିମୟ ବାବୁ । 

ଧାପା, ଟ୍ୟାଂରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡବଜାରର ମଇଳା ଡିପୋର 
ଫଟୋସବୁ ଆଜି ଉଠିଥୂଲା । ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ପବ୍ଲିକ ଆପରି କରିଥଲେ, କିନୁ 
ହୂଜୁମ ସିଂଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଥ୍‌ବାରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇାନାହିଁ । 
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ପୋଲିସ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇବି ଫଟୋ ଚୋରିହେଲା, ବୁଝିହେଉନାହିଁ | ହୁଦୁମ 
ସିଂ କହିଲେ , ‘ପକେଟମାର ନୁହେଁ — ଅପହରଣ । ଆଗରୁ କେହି ଜଣେ ଆସି 
ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କ ହାତରୁ ଫଟୋ ନେଇ ଛୁଟିଗଲା ।” 

ରାମୁକାକାଙ୍କର ମନ ଖରାପ । ସବୁଠାରୁ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡିଥାତି 
ମିଷ୍ଟର ଆୟାର । 

“ସାମାନ୍ୟ କେତେଖଣ୍ଡ ଫଟୋ ତ ଯାଇଛି କ”ଣ ହେଲା ? କାଲି ସକାଳେ 
ଫଟୋ ଉଠାଯିବ ।” ରାମାନୁଜ କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ଆୟାରଙ୍କୁ, କିରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମୁହୂର୍ଗକ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚଢ଼ି ହୋଟେଲ ଫେରିଗଲେ । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ରାମାନୁଜ କକା ହୋଟେଲ ଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ 
ଆସିବେ । 

ଏତେ ସମୟ ବୂପଚାପ ବସି ରହିବା ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟସାଧ 
ତାହା ଭବନାଥ ଜାଣର୍ତି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାକି କହିଲେ , ଟିକିଏ ଟମାଟୋ ଜୁସ 
ଦିଅ । 

ଟମାଟୋ ଜୁସ ଖାଉ ଖାଉ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଵା ସମୟ କଟିଗଲ। । 

ଭୋକରେ ହରିମୟ ବାବୁ ଛଟପଟ ହେଲେ । ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥୂମାନେ 
ପହଁଞୁନଥାତ୍ତି । କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲକୁ ଥରେ ଫୋନ କରାଗଲା । କିଛି ଖବର 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ କହୁକହୁ କିଏ ଜଣେ ଟେଲିଫୋନ କାଟିଦେଲେ । 

ପିକଲୁ ଅଜାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦେଖା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଇଲଇାଇବଜାର ଆର 
ଓପରଓଳିଠାରୁ ଚାଲିଆସିଛତ୍ତି । ସେ ସେତିକିବେଳୁ ରନ୍ଧାଘରେ ପିକଲୁ 
ଜେଜିମାଆଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଗଳ୍ପ କରୁଥାତ୍ତି । ପୁଲିସ ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିମାଗି ଆଇ 
ଢହିଲେ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । ଏଇଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କେଉଁଠିଜୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା କରେନାହିଁ । 

ଢେଚିମାଅଆ। ଏବେ ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ଭବନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ 

ଡହିଲେ, ' ଇଏତ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରେ । ଟାଲିଗଞ୍ଜର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୋତେ ନେଇ ଶ୍ରୀରାମପୁରର ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ହାଵିର ।” 

ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ପିକଲୁକୁ 
ବି ନିଦ ଆସିଲାଣି । ଭବନାଅ ଚୂପଚାପ ବସିଥାର୍ତି । ଚିତିତ ଭାବରେ ସେ 
କେବଳ ବାରନ୍ବାର ଘଡି ଦେଖୁଥାତି । 

ଅଉ ବିଳନ୍ବ କରିବ! ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ସେମାନେ ଖାଇବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲାବେଳକୁ ବାହାରେ ଜିପ୍‌ ଶହ ଶୁଭିଲା ! 
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ରଂଜନ ସେନ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ବଦମାସ ଗୁଡାଙ୍କୁ 
ଆରେଷ୍ଟ କ୍ରରି ହାଜତରେ ବନ୍ଦକରି ଆସିବାପାଇଁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା ! ପୋଲିସ 
କମିଶନର, ହୋମ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଏବଂ ଚିଫ୍‌-ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ବ୍ଯାପାରଟା 
ଜଣାଇବାକୁ ପଡିଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ । ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଯଦିଓ ଏବେ 
ଖବରକାଗଜ ମାଧମରେ କିଛି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । କଥାଟା କେତେଦିନପାଇଁ 
ଗୋପନ ରଖୁଵବାକୁ ହେବ । ଆଉ ବି ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇପାରଚ୍ରି ।” ହରିମୟ ବାବୁ 
କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲେ, “ କାହାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲେ ?? 

- ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, ‘ ଶତୃଭାବାପନ୍ନ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଲୟେଡ ଏବଂ 
ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁଙ୍କୁ ଟପ ଡିଫେନସ ପ୍ରୋଜେକୁ ସହିତ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଟେଲୋ।ମେଟିକ - ୦୦୧ ଜକ୍ଯାମେରା ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ଏଇ 
କ୍ୟାମେରାରେ ଛବି ସହିତ ଗନ୍ଧ ବି ଧରା ପଡେ । ବିଜ୍ଞାନର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକ 
ଆବିଶ୍କାର । ସେମାନେ ସେଇ କ୍ୟାମେରା ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମ ସହରର ମ୍ୟାପ 
ତିଆରି କରୁଥଲେ ।” 

‘ଆଁ ! କ”ଣ କହୁଛଚି ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ।” ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର 
ଫେଣ୍ଢ୍‌ ହେବା ଅବସ୍କା । 

“ବୁଝିବେ କିପରି ? ତୁମ ନାକ ତ ସର୍ଦିରେ ବୁଣି ହୋଇଛି ।” ହଠାତ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଉବନାଥ । 

ରଂଜନ ସେନ ଓ ଉବନାଥ ଫିସଫିସ କରି କଥାବାରୀ ହେଲେ । ତାପରେ 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଭବନାଥ ଘୋଷଣା କଲେ, “ମୁଁ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍‌ଲି 
ତାହା ଠିକ୍‌ | ତୁମର ସଦ୍ଦିଟା ସାଧାରଣ ସର୍ଦି ନୁହେଁ । ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ସାହେବଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ସର୍ଦି ଭାଇରସ ଆଣିଛି ! ସ୍ପେଶାଇ ଟାଇପର ଭାଇରସ ଛାତିଦେବାରୁ 
ଘଣ୍ଢାଏ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସର୍ଦିରେ ତୂମର ନାକ ବନ୍ଦ । ସେମାନେ ଯେ ସିକ୍ରେଟ 
କ୍ୟାମେରାରେ ଛବିସହ ଗନ୍ଧ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ସନ୍ଦେହ କରିପାରିଲନାହିଁ ! 
ଏଇସବୁ ଗନ୍ଧ ମାରାମ୍ୂବକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଇ ପାରେ ।” 

“ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, ସାହେବ ଜଣକ ମୋ”ଉରେ ସେଣ୍ଝ ସ୍ପେ କରୁଛଚ୍ତି ।” 
ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନ ହେବା ଅବସ୍ଥା । 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ,  ସିଙ୍ଗାରୀଭେଇୁ ଆୟାର ଇଣ୍ରତିଆନ ସିଟିଜେନ, 
କିରୁ ଅନେକ ଦିନ ବାହାରେ ରହି ସୃଗଲିଙ୍ଗ କରୁଛି । ଏବେ ଏଇ ସ୍ପେଶାଲ 
କ୍ୟାମେରାରେ ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ ବହୂତ ଟଙ୍କାରେ ଶତ୍ର 
ଦେଶ ତାକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଛି । ତେବେ ଅସଲ ବଦମାସ ଏଇ ଇଯେଡ ।” 
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“ମୋ ପୁତୁରା, ମୋ ପୁତୂରା” କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ହରିମୟ ବାବୁ । 
“ବଂଶର ମୁହଁରେ କାଳି ଲାଗିଲା, ସିଏ ବି କ'ଣ ଏଇ ଭିତରେ ?? 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, “ସେ ବିଚରା ନିରପରାଧ । କିଚୁ ଟିକିକରେ 
ବଞ୍ଚଗଲେ । ରାମାନୁଜ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଅର୍ତିନାରି ପୋଲାରୟଡ କ୍ୟାମେରା ଧରି 
ଆସିଥୂଲେ — ଇଛା, ପୁରୁଣା ସ୍ୃତି ବିଜଡିତ କିଛି ଯାଗାର ଫଟୋ ଉଠାଇବା । 
ଲୟେଡର ଟପ ସିକ୍ରେଟ କ୍ୟାମେରାଟା ଦେଷ୍ବବାକୁ ଏକବାରେ ଏକ ପ୍ରକାରର । 
ଛବି ଏକା ରକମ ଉଠେ, କିନୁ ଫଟୋରେ ଗନ୍ଧ ଧରାଦିଏ । ଏୟାରପୋର୍ଟରେ 
ପିକଲୁ ଏବଂ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ କଥାବାରୀ ଶୁଣି ଲଯେଡ ଓ ସିଙ୍ଗାରାଜେଲୁଙ୍କ କୂ 
ମତଲବଟା ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହେଲା । ସେମାନେ ଜାଣିଗଲେ, ହୁକୁମ ସିଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମନଖୁସିରେ ଯେଉଁଠି ଇଛ। ସେଠି ଫଟୋ ଉଠାଇ ନିର୍ବଗ୍ଵରେ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିବେ । ଏକଲା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଲିକତାର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ।” 

ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କ ଗଳାରୁ ଘଡ-ଘଡ କରି ଶହ ବାହାରୁଥାଏ । ‘ସତକୁ 
ସତ ଆମେ ଖରାପ ଲୋକମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡିଥୂଲୁ ।? 

“ସେ ତ ପିଲା । ଚାଲାକ ଚତୁର ହୋଇଥୂଲେ ସେ କଣ ନିଜ ଦେଶ 
ଛାଡି ପଳାଇଥାତ୍ତା ?? ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ହରିମୟ ବାବୁ । 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, ‘ସେମାନେ ଯେ କ୍ୟାମେରାଟା ବଦଳେଇ 
ଦେଇଛତ୍ତି — ତାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ରାମାନୁଜ । ତା ଛଡା ରାମାନୁକଙ୍କର ପ୍ରଚଶ୍ତ 
ସର୍ଦି । ଫଟୋର ଗନ୍ଧ-ଫନ୍ଧ ବାରି ପାରୁ ନଥାତି । ଫଳରେ ବିଚରା କିଛି ସନ୍ଦେହ 
କରିନାହିଁ । ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଜାଣିଛି, ସର୍ଦି କମିବା ପୂର୍ବରୁ ଫଟୋଗୁଡାକ ତାର 
ହାତପୈଠ କରିନେବେ ।” 

ସର୍ଦି ହୋଇନି କେବଳ ଦୂଇଜଣଙ୍କର, ସେଇ ଦୂଷ୍ଟ ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର 
ଏବଂ ପିକ୍‌ଲୁର” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ହରିମୟ ବାବୁ ! 

ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର ନୁହେଁ - ତାର ଅସଇ ନା ଏ.ବି.ସି.ଡି. ରାଓ | 
ଅନତ୍ତ ବାସୁଦେବନ ଚନ୍ଦ୍ରିକାପୁରମ ଦେବରାଜ ରାଓ । ଭାଇରସ ଛାଡିବା 
ସମୟରେ କିଛି ନହେବାପାଇଁ ତ ସେ ନାକରେ ବଡ ବଡ ବାଳ ରଖ୍ବଚି । ପିକଲୁର 
ସର୍ଦି ଜହେବାଟା ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ଆକ୍ସିତଡେଣ୍ଟ । ତାର ଘନ ଘନ ସର୍ଦି 
ହୁଏ । ହୁଏତ ତା ଠାରେ ଥୂବା ଉାଇରସ ଶତ୍ୁପକ୍ଷରୁ ଛଡାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଭାଇରସକୁ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଇନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା । କିତ୍ତୁ ସେଇଥ୍‌ରୂହି ସେମାନଙ୍କ 
ବିପଦର ସୂତ୍ରପାତ ।” 
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ଭବନାଥ କହିଲେ, “ ଗତକାଲି ଯଦି ପିକଲୁ ଫଟୋରୁ ଝାଳ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥୁବା ବିଷୟ କହିନଥାରା ତାହେଲେ ମୋର ସନ୍ଦେହ କରିବାର ନଥୁଲା । 

ହରିମୟ ବାବୁ କହିଲେ, “କି ସର୍ବନାଶ କହରୁ ତ ! ଦୂର୍ଦୀତ ଶତ୍ରପକ୍ଷ 
ଆମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବନ୍ଧୁକ ରଖ ଏପରି ଭାବରେ ଆମ ଦେଶର କ୍ଷତି କରୁଥିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ - ଏଇ ନାଟକର ଖରାପ ଲୋକପଗୁଡାକ ଧରାପଡିଗଲେ !” 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, ‘ଧନ୍ୟବାଦ, ମୋର ଟିକିଏ ବି ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ସବୁ କ୍ରେଡିଟ ଭବନାଥ ବାବୁଙ୍କର | କାଲି ରାତିଠାରୁ ସେହିଁ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟର ପଏଣ୍ଢ ସଜେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଆଚ୍ରର୍ଜୀତିକ ସର୍ଦି ଇନଵ୍ଟିଚିଉଟରୁ 
ହଠାତ୍‌ ସର୍ଦି ଭାଇରସ ଚୋରି ହେଲା କାହିଁକି ? ପିକଲୁ ଫଟୋରେ ଝାଳ କାହିଁକି ? 
ମିଷ୍ଟର ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ଆୟାର ରାତି ଏଗାରଟା ସମୟରେ ହରିମୟବାବୁଙ୍କ ଘରୁ 
ଫଟୋ ଫେରସ୍ତ ନେଲେ କାହିଁକି? ସେତେବେଳେ ଲଏଡ ସାହେବ କାହିଁକି 
ବସିଥ୍‌ଲେ ? କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲରେ ଡାଇନିଂ ହଲ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ବନ୍ଦ 
ହୁଏ ଅଥଚ କାହିଁକି ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ହୋଟେଲରେ 
ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଡିନର ପାର୍ଟି ଅଛି । ପିକଲୁ ବ୍ରାଉନି କ୍ୟାମେରାରୁ ଫିଲିମ 
ଉଭାନ ହେଲା କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ଏମିତି କାହାରି ଫଟୋ ସେଥୁରେ ଉଭଠିଥୂଲା 
ଯିଏ ତାର ପ୍ରଚାର ଚାହେଁ ନାହିଁ,। ସିଙ୍ଗାରାଭେଲୁ ନାକରେ ଏତେ ବଡ ବଡ 
ବାଳ କାହିଁକି ? ତାର କାହିଁକି ସର୍ଦି ହେଲା ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର 
ଇାଇଫରେ କେବେହେଲେ ସର୍ଦି ହୁଏନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର କାହିଁକି ସର୍ଦି ହେଲା ? 
ତା ଛଡା କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଭବନାଥ ବାବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ନୂତନ ଧରଣର 
କ୍ୟାମେରା ବାହାରିଛି, ସେଥୂରେ ରଙ୍ଗ ସହ ଗନ୍ଧ ବି ଧରି ରଖ୍ଵହେବ । ସ୍ବପ୍ନରେ 
କ୍ୟାମେରାର ନାମ ସେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଟେଲୋମେଟିକ | ସରଳ ମନରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭବନାଥ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ନୂତନ ଏହି କ୍ୟାମେରାର ନୂତନ ସମ୍ଭାବନାର ଦିଗନ୍ତ ଶୀପ୍ର 
ଉନ୍ମକ୍ତ ହେବ | ସେତେବେଳେ କେବଳ ନିଜକୁ ସଜେଇ ଫଟୋ ଉଠାହେବନାହିଁ । 
ଦେହରେ ସ୍ୋ-ସେଣ୍ଢ ଇଗାଇବାକୁ ପଡିବ । ସାମନାରେ ସୁଗନ୍ଧ ପୁଷ୍ପ ଗୁଚ୍ଛ 
ରଖୃଲେ ଆହୁରି ଉତ୍ତମ । କିଚୁ ମିଷ୍ଟର ସେନ ଯାହା ଭାବି ପାରିନଥୂଲେ 
ତାହେଲା, ଦୂଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏଇ ନୃତନ ଆବିଷ୍ଠାରର ବିପଜନକ ବ୍ୟବହାର । 
ବିଷାକ୍ତ ଗ୍ୟାସର ଫଟୋ ଉଠାଇ ପଠାଇଲେ ସେଇ ଫଟୋ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ 
ମଣିଷର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । 

ବିସ୍ଥିତ ହରିମୟ ବାବୁ ଉରେଜନା ବଶତଃ ଘନ ଘନ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସୁଥାଚ୍ତି । ଚାପରେ ସେ ଭବନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ ସତରେ ଏ ସ୍ନାନ 
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ଆପଣଙ୍କରହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ । ସମୟ ଥାଇ ଆପଣ ରଂଜନ ସେନଙ୍କୁ ସାବଧାନ 
କରିଦେଇଥୂଲେ , ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଖରାପ ଭୋକଗୁଡାକ ଧରାପଡିଲେ ।” 

ରଂଜନ ସେନ କହିଲେ, “ ଦୂଷ୍ଟ ଗୁଡାକ ଧରା ପଡିଲେ ସତ, କିରୁ ଯନ୍ତ୍ରଟା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆମର ଡିଟେକଟିଭମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଲାମାତ୍ରେଇ ସେଇ ଦୂଷ୍ଠ ଇୟେଡ ଗୋପନୀୟ କ୍ୟାମେରାଟା ଧଡାସ କରି 
ମାଟିରେ କଚାଡି ଭାଙ୍ଗ ପକାଇଲା !” 

* ଫଟୋଗୁଡାକ ତ ହାବଡା ବ୍ରିଜ୍‌ ଭପରେ ଅପହରଣ ହୋଇଥଲା, ? 
ଅବଶୋଷର ସହ କହିଲେ ହରିମୟ ବାବୁ । 

“ ଅପହରଣ ନୂର୍ଦେଁ, ଆମର ପେନ ଡ଼େସ ସବଇନସ୍‌୍ପେକୃର ନିଜକୁ 

ପାଗଳ ଭାବରେ ସଜାଇ ଫଟୋ ପ୍ୟାଢେଟଟା ଭିଡି ନେଇଥୂଲା । ତାପରେ ତ 
ମୁଁ ନିଜେ କର୍ଶ୍ବୱାଲିସ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ଲୟେଡକୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲି । ଅଦାଇତରେ 
ସେଇ ସବୁ ଫଟୋ ଦାଖଲ ହେବ । ତେବେ ସିକ୍ରେଟ ଅଦାଲତରେ ଅଫିସିୟାଲ 
ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ବିଚାର ହେବ । ବାହାରେ ବେଶୀ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ 
ନାହିଁ ।” 
. ହରିମୟ ବାବୁ ଆଖ ବନ୍ଦକରି ମା” କାଳୀଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ତିନିଥର ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ । ପୁତଦୂରାଟା ଯେ ଅନ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି ସେଥୁପାଇଁ ମା”ଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦେଢ଼ସେର ଚମଚମ ଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ମାନସିକ କଲେ । ରଂଜନ 
ସେନ କହିଲେ,  ତାପାଇଁ ଚିତ୍ରା କରିବେ ନାହିଁ । ଥାନାରେ ଏବେ ଅଫିସରମାନେ 
ତାଙ୍କର ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ରେକର୍ଦ କରୁଛତ୍ରି । ପାଣି ବହୁ ଦୂର ଗଡିବ । କାରଣ 
ଇଯେଡ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି ଯେ ତାରି ଦଳର ଲୋକମାନେ ସର୍ଦି ଇନଷ୍ଟିଚିଭଟରୁ 
ଭାଇରସ ଚୋରୀ କରିଛନ୍ତି । 

ପିକଲୁ ଓ ଭବନାଥ ଆଜି ବହୁତ ଖୁସୀ । ପିକଲୁ ଘରକୁ ଫେରି ଖବର 
ପାଇଛି , ସାନ ଭଉଣୀ ଶତରୂପାର ବେମାର ସେପରି କିଛି ନୂହେଁ | ଭେଲୋରର 
ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଛତ୍ରି କେତେଦିନ ଠିଜ୍ଭାବରେ ଓିଷଧ ଖାଇଲେ ଭଇ 
ହୋଇଯିବ ! 

ହରିମୟ ବାବୁଙ୍କର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଚମଚମ ପରି ଦେଖାଯାଉଅଆାଏ । ସେ 
ଭବନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ, * ‘ ଚମଚମ?” ପତ୍ରିକା ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଶିଶି ରାବିଡି ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାଳ ପଠାଇବି । ଘରେ ବସି ବସି ଏତେ ବଡ 
ରହସ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛର୍ତି ଆପଣ ।” 

ଇଙ୍ଗିତରେ ନାତିକୁ ଦେଖାଇ ଭବନାଥ କହିଲେ, ‘ସେସବୁ ପିକଲୁର 
ପ୍ରାପ୍ୟ । ସେ ଯଦି ସଜାଗ ହୋଇନଥାର୍ରା ତାହେଲେ କିଛି ଧରା ପଡିନଥାତ୍ରତା । 
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ଆଜି ବି ସେ ସାହସ କରି କର୍ଣ୍ଣୱାଲିସ ହୋଟେଲରେ ଫଟୋଗୁଡିକୁ ଶୁଦି ମୋତେ 
ଟେଲିଫୋନରେ ଜଣାଇଥୁଲା ଯେ ଦିଲଖୂସ ଜକ୍ଯାବିନରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଫଟୋରୁ 
ଟିଜେନ୍‌ କଟଲେଟର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ତା? ଫୋନ ନପାଇଥୂଲେ ମୋ” ମନର 
ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ ହୋଇନଥାତ୍ତା । ମୁଁ ଲୀଇବଜାର ଖବର ଦେବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରିନଥାର୍ତି ।? 

ବେଜାୟ ଖୂସିହୋଇ ବିଦାୟ ନେବା ସମୟରେ ହରିମୟବାବୁ ଘୋଷଣା 
କଲେ, ‘କେବଳ ମାଳ ନୂର୍ହେଁ, ପିକଲୁ ଯେପରି ପଦୃଶ୍ରୀ ପାଇବ ସେଥୁପାଇଁ 
“ଚମଚମ! ପତ୍ରିକାର ପରବର୍ରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୁଁ କଡା ସଂପାଦକୀୟ ଲେଖୁବି ।” 

“ସଂପାଦକୀୟ କାହିଁକି ? ସିଧାସଳଖ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ଲେ ଚଳିବ?! , 
କହିଲେ ରଂଜନ ସେନ ! 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ହରିମୟ କହିଲେ, ‘ଭଗବାନ ଜାଣତି, ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷରୁ କମ କାହାରିକୁ ପଦୃଶ୍ରୀ ଦିଆଯାଏ କି ନାହିଁ? ସୁତରାଂ ଚିଠିରେ କାମ 
ନୁହେଁ । ସରକାରୀ ନିୟମରୁ ବୟସଟା କମାଇ ଦଶ କରିବାକୁ ହେଲେ 
“ଚମଚମ!ର ଜ୍ଵଳାମୟୀ ଏ ତିଟୋରିୟାଇ ଛତା କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ଢେନୋଦା 


ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ପକୁଥ୍ବା ସଲର ନାମ : ବିବେକାନନ୍ଦ ଇନଷ୍ଟିଚିଉସନ । 
ସ୍ଟୁଇଟିର ସେତେବେଳକାର ପୁରୁଣା ତିନିତାଇ। କୋଠାଟି ଏବେ ବି ହାଓଡାର 
ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ରୋଡରେ ମ୍ାନମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଅଥଚ ଗତ କେତେବର୍ଷ 
ହେଇା ସ୍କୁଇଲଟି ସେଠାରୁ ଅନ୍ଯ ସ୍କାନକୁ ଉଠିଯାଇଛି । 

ବିବେକାନନ୍ଦ ଇନକଷ୍ଟିଚିଉସନରେ ଆମଠାରୁ କେତେବର୍ଷ ସିନିୟର ଥୂଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀମାଧବ ମଶ୍ତଳ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୂୁଥୁଲୁ ଛେନୋଦା ! 

ଦୂରରୁ ସ୍କୁଲରେ ଛେନୋଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବ ମୁଁ ଭାବେ, ହାୟରେ କପାଳ, ଯଦି 
ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଛେନୋଦାଙ୍କ ପରି ହୋଇପାରତ୍ତି | 

ଛେନୋଦା ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହିରୋ । ସ୍ଟୋର୍ଟସରେ ତାଙ୍କର 
ସମକକ୍ଷ ଢେହି ନଥ୍‌ଲେ | ହାଇଜମ୍ପରେ ଫାଷ୍କ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଛେନୋଦା । ଚାରିଶହ 
ଚାଳିଶ ଗଜ ଓ ଦୂଇଶହ କୋଡିଏ ଗକ ଦୌଡରେ ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରାଇଜ ଅନ୍ଯ କିଏ 
ନେବାର ଉପାୟ ନଥୂଲା ! ହାଓଡା ଜିଲ୍ଲାରେ ଅନୁଷ୍ଣିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଚାରିମାଇଇଲ 
ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଛେନୋଦା ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧୂକାର କରି ରୂପାର 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କପ ପାଇଥୂଲେ । ରୂପାର ସେ କପଟା ଏତେ ବଡ ଥୂଲା ଯେ, 
ଛେନୋଦା ଏକା ତାକୁ ବୋହି ଆଣି ପାରିନଥୂଲେ । 

ଖେଳ କସରତ ବିଭାଗଟି କେଉଁ ଦେବତାଙ୍କ ଅଧୀନ, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ! 
କିରୁ , ଛେନୋଦାଙ୍କ ଉପରେ ସେହି ଦେବତାଙ୍କର ଶୁଭଦୃଷ୍କି ଦେଖ ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ଫଳରେ ବିବେକାନନ୍ଦ ସ୍କୁଲର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଜଙ୍କସନ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଛେନୋଦାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାରୂପକ ଇଞ୍ଜିନ ଅଟକି ଗଲା ଯେ ଆଉ ଚଙ୍କିଲା 
ନାହିଁ । 

ଛେନୋଦା ତିନି ଚିନି ବର୍ଷ ଫେଇ ହେଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ । ଶେଷକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 
କପି ଖୋସି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ ଛେନୋଦା । କିନ୍ମୁୁ ଆମ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର 
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ଆଖୁ ଥୁଲା ଏକ ରାଡାର ଯନ୍ତ୍ର ବିଶେଷ । ଛେନୋଦା ତାଙ୍କରି ହାତରେ 
ଧରାପଡିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ପରୀକ୍ଷା ହଲରୁ ଏବଂ ପରେ ସ୍କୁଲରୁ ତାଙ୍କୁ ବିଦୀୟ 
ନେବାକୁ ପଡିଲା । 

ତା'ପରେ, ଯାହା ହେବାର କଥା ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଛେନୋଦା ପଢ଼ା 
ଛାଡି କୋରୀରବାଗାନଠାରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଚା” ଦୋକାନରେ ବସି ବିଡି 
ଟାଣିଲେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଠାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ, ମାଡ ପିଟାପିଟି ବି ଚାଲେ ! 

ଏଇ ବୟସରେ ଛେନୋଦା ଗଞ୍ଜାଇ ଖାଇବାର ଖବର ପାଇଥୁଲି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ସମୟରେ ସେହି ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଛେନୋଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ସେ ତାକର୍ରି - ଏଇ ଶୁଣ” । 

ମୁଁ ଥୁଲି ବିବେକାନନ୍ଦ ଇନଷ୍ଟିଚିଭଉସନର ଭଲ୍ଲ ଛାତ୍ର ! ତେଣୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଠିଆହୋଇ ବିଡି ଖାଉଥୂବା ଗୋଟିଏ ପିଇ। ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରୀ କଲାବେଳେ 
ଲଜାରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ¦ 

ଅବଶ୍ୟ, ଛେନୋଦା ମୋ” ସହିତ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରତ୍ତି । ସେ 
ପଚାରର୍ି , “ଶିକ୍ଷକମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛତ୍ତି ତ ? ଏଥର ଚାରିମାଇଇ ଦୌଡ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କିଏ ଫାଷ୍ଟ ହେଲା ?? 

ଛେନୋଦା ଜାଣି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ପିଲ। । ମୋତେ ସେ ଗାଳିମନ୍ଦ 
କରତି ନାହିଁ । ତେବେ ବି କିଏ କାଳେ ଦେଖ୍ବନେବ, ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ଭୟ 
ଥାଏ । କାଳେ କିଏ ଭାବିପାରେ , ମୁଁ ଖରାପ ହୋଇଗଲିଣି କିମ୍ବା ଗରାପ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି | 

ବୋଧହୁଏ, ମୋର ମନର ଅବସ୍।ଟା ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ମୋର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ । ତେଣୁ ମୋତେ ସେ ପ୍ରାୟ ଡକାତକି କରତ୍ତି ନାହିଁ । 

ସ୍କୁଲ ପତ୍ରିକାରେ ମୋର ଇେଖାଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ମୋତେ ଛେନୋଦା ଡାକ ପକାଇଲେ । ଛିଭ୍ଡା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାଧାର 
ସେହି ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ଛେନୋଦା ବିଡି ଟାଣୁ ଥାଆତ୍ତି | ଦୂରରୁ 
ମୋତେ ତାଜି କହିଲେ- “ଏଇ ଶୁଣ ।” 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଛେନୋଦା ମୋ ' ଆଡକୁ ବିସ୍କିତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହି 
କହିଲେ- “କିରେ ଡୁ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁଛୁ ? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୂଣ୍ତ ହଲାଇଲି । 

ଛେନୋଦାଙ୍କ ମନରୁ ବିସୂୟଭାବ କଟି ନଥାଏ । ପୁଣି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
“କିରେ, କିମିତି ଡୁ ଗଳ୍ପ ଲେଗୁଛୁ ?? 
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ଚାଲାକି କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲି- ‘ ମନରୁ ଫାନ୍ଦିକରି !” 

ବୁଝିଲି, ଗଳଆଟା ପ୍ରଥମେ ମୁଣ୍ତରେ ବସା ବାନ୍ଧେ । ଆଛା, ରବିଠାକୁର 
କଣ ଏଇ ଭାବରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥୂଲେ ?? ଛେନୋଦା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ମୁଁ କେବଳ ମୃଦୁ ହସି ଇସାରା ଦେଲି । ମୁଁ ଏବଂ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯେ ଲେଖକ ଏକଥା ମୋର ଭାବଉଙ୍ଗୀରୁ 
ଛେନେୋଦାଙ୍କର ବୁଝିବାରେ କଷ୍ଠ ହେଲାନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ, ଛେନୋଦା 
ସେଇଥୂପାଇଁ ମୋ ” ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଚ୍ଚଧାରଣା କରି ବସିଲେ । ଦେଖାହେଲା ମାତ୍ରେ 
ମୋ” ସହିତ କଥାବାରୀ କରିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ କରତ୍ତି । ବେଳେବେଳେ. ସେ 
ନିଜେ ମୋତେ ସାବଧାନ କରି କହତ୍ି, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ ନାହିଁ । ମୋର 
ରେକର୍ଡ ଖରାପ । ଦିନରାତି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବୁ । ମୁପ୍ତ ଖଟାଇ ଲେଖୁଯିବୁ ।” 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିଥାଆଚତ୍ତା । କିତୁଭୁ ଛେନୋଦା 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ ଆଗ୍ରହ କରି ତାଙ୍କର ଖବର 
ନେଲିନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲି । 
ଇତିମଧ୍ଧରେ ଆମ ସ୍କୁଲ ମ୍ଯାଗାଜିନରେ ପୁଣି ମୋର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ଭଇ ପିଲା ବୋଲି ମୋର ସମ୍ମାନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ! ସେଇ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଜୁଆରରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଛେନୋଦା ମୋ” ନିକଟରୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

କିରୁ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ମୋର ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ ଛେନୋଦା । 
ଅକସ୍ଲାତ ଇହଲୋଜଡ ତ୍ୟାଗ କଲେ ମୋର ବାପା । ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନ୍ନବସ୍ତର 
ଯୋଗାଡ ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମରତ, ମଫସଲ ଅଦାଲତର ଓକିଇ ମୋର 
ବାପା ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥୂଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଭୟାନକ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସମୟ । ପଇସା ଅତ୍୍ତାବରୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଛାଡି ଚାକିରି ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଥାଏ । 

କିତ୍ତୁ ଚାକିରୀ କାହିଁ ? ଶୁଣିଥୁଲି, ଟଙ୍କା ଦେଲେ କଲିକତା ସହରରେ 
ବାଘ ଦୂଧ ମିଳେ | ସେଇଥୂପାଇଁ ଛୋଟବେଳେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ବା ସୁନାମୁଦି 
ଓ ସୁନାବୋତାମ ବିଜ୍ରୀ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରି ରଖୁଆଏ ! ମୋର 
ଜଣେ ଆମ୍ମୀୟ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏକ ସରକାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଲୋୟାର 
ଡିଭିଜନ କିରାଣୀ ଚାକିରୀ ପାଇଆଆରି । ମୋତେ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଥ୍‌ଲେ- 
“ କ୍ୟାଶ ଯୋଗାଡ କରି ରଖ । କେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ଆସିଯାଇପାରେ । 
ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ନଥ୍‌ଲେ ସାରା ଜୀବନ ଅବଶୋଷରେ କଟିବ ।? ଏବେ 
ମୋର ଟଙ୍କା ରେଡି, କିରୁ ଚାକିରୀ କାହିଁ ? 
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ଶେଷକୁ ଟାଇପ ଶିଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେହି 
ବିଦ୍ୟାଟି ଆୟତ୍ତ କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ରହିଲି । କିରୁ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା । 
ଟାଇପ ସ୍କୁଲର ମାଲିକ ଭବତାରଣ ବାବୁ ଖୋଇ ଦେହରେ ହାତରେ ଘଣ୍ଡା ଧରି 
ଶିକାରୀ କୁକୁର ପରି ଟାଇପ ମେସିନକୁ ପହରାଦେବା ହିଁ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଟାଇପ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତିନେମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । କାଳେ କିଏ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ସମୟ ଟାଇପ ଶିଖୁୂଯିବ , ସେଥୂପ୍ରତି ତାଙ୍କର କଡା ନକର । 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବି ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରତ୍ତି ନାହିଁ । ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ 
ଚିତ୍କାର କରଚି , ' ରେମିଂଟନ ତିନ ନମ୍ବର, ଫାଇଭ ମିନିଟସ୍‌ ମୋର ।’ କିଏ 
କାଳେ ବେଶୀ ସମୟ ଟାଇପ ଶିଖୂ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍କୁଲ ଛାଡିଦେବ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଉଭୟ ଏବଂ କଡା ନଜର ! 

ଜଣେ ଅଧେ ନଛୋଡବନ୍ଧା ହାତ୍ର ଥାଆର୍ରି । ସେମାନଙ୍କୁ ଜୋରକରି 
ଚେୟାରରୁ ନ ଉଠାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଇପ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭବତାରଣବାବୁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାତି ବ୍ଯଇଂ କରି କହର୍ତି- ଏଇଭଳି ଆଗ୍ରହ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଦେଖାଇଥୂଲେ ସଵଇରସିପ୍‌ ପାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବି.ସି.ଏସ. 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତ । ଏଇ ଲାଇନରେ ଆସିବାକୁ ପଡିନଥାନ୍ତା । 

“ଟାଇପିଷ୍ଟ ଚାକିରୀର ଖବର ପାଇଲେ, ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବବେ । ମୋର 
ଚାଳିଶ ସ୍ପିଡ୍‌ ହେଲାଣି ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ସ୍ତିତ୍‌ କଥା ଶୁଣି କେହି ଢେହି ଚମକି ପତିଲେ । ସଟ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ଭବତାରଣବାବୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, ‘ସେ ରାମରାଜ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ ଭାୟା । ଚାଳିଶ 
ସ୍ପିଡ୍‌ ଥାଇ କେବଳ ମେମ ସାହାବଙ୍କ ଛତା ଆଉ କାହାରିକୁ ଚାକିରୀ ମିଳେନାହିଁ । 
ଆମର ଏଠି, ଟାଇପ ଶିଝଖୂବାକୁ ଆସୁଥୁବା ପିଲାମାନେ ହସି ହସି ପଚାଶ ସ୍ପିତ୍‌ 
ହାସଲ କରଚର୍ତି । ଓପରଓଳି ପାଞ୍ଚଟା ପରେ ଆଉ ଏକଘଣ୍ଢା ଅଧୁକ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ 
କର, ଶହେ ସ୍ପିଡ୍‌ ହେଲା ଜାଣ ।” 

ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ମୋତେ ଦେଖୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ମୁହଁ ବୁଲ।ଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ଭାବିଲେ, ଏଇକ୍ଷଣି ବୋଧହୁଏ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ପୂରାପୂରି କରିବ । 

ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଥାଏ, ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଧନଦା 
ଢବଚଟିଏ କିଣିବି କି ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାପନରେ ଲେଖାଥାଏ- “ବେକାରର ନିଶ୍ଚିତ 
ଚାକିରୀ ପ୍ରାପ୍ତି । ତୁରନ୍ତ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଜିମନ୍ତେ ଆଣଶବିଜ ଶର୍ରିସଂପନ୍ନ ଧନଦା 
ଏକସ୍‌ଟ୍ରା ଷ୍ଟଙ୍ଗ କବଚ । ” କିରୁ ଦାମ ଅନେକ ବେଶୀ | ଏକଶହ ବାସ୍ତରୀ ଟଙ୍କା । 
ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ପାଇବି କେର୍ଭଁଠୁ ? 
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ଏହିପରି ଦୂର୍ଦଦିଜ ସମୟରେ, ଦିନେ ମୁଁ ଆମ ଗଳିମୁପ୍ତରେ ଛେନୋଦାଙ୍କର 
ଦେଖା ପାଇଲି । ଛେନୋଦା  ଚାଲିଥ। ଆଚି — ଧଳା ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ, ଖାକି 
ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍, କଳା ଯୋତା ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ମୋଜା ପିନ୍ଧି । ହାତରେ 
ଥାଏ, କଳାରଙ୍ଗର ଚାରିକୋଣିଆ ଚମଡା ବ୍ଯାଗ ! 

ମୋତେ ଦେଖୁଇ। ମାତ୍ରେଇ ସେ ରହିଗଲେ । ପାଖରେ ବସାଇ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆରେ, ନୂଆ ଗଳ କ”ଣ ଲେଖ୍‌ଛୁ ? ? 

କୈଛି ଲେଖୂନାହିଁ ।” ଉରର ଦେଲି | 

କିନ୍ୁଢୁ ମୋର ଭରର ଶୁଣି ନିରାଶ ହେଲେନାହିଁ ଛେନୋଦା । ସେ 
କହିଲେ , ‘ରବି ଠାକୁର ମଧ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ନ ଲେଖ ବୂପଚାପ୍‌ ବସି 
ରହଚ୍ତି । କବି, ଶିଳୀ, ଲେଖକମାନଙ୍କର ଏଇ ଅସୁବିଧା । କେତେବେଳେ ଯେ 
ଦେବୀ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର କରୁଣା ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ ପାଟିରେ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟି ଗୁଞ୍ଜି 
ଚୁପଚାପ ବସିଥ୍‌ବେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଭୋକ, ସେତେବେଳେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ପେଟ 
ଉରି କରିବାକୁ ହେବ ।” 

କଥାର ଉରର ନ ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇାବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ନଜର 
ପଡିଲା ଛେନୋଦାଙ୍କର ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଲେଖା- ଗ୍ରେଟ ଇପ୍ରିଆନ 
ଟାଇପରାଇଟର ଲିମିଟେଡ ? ଉପରେ । 

ଛେନୋଦା ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଡାକିଲି, ‘ ଛେନୋଦା' । 

ଚମକି ପଡି ପଛକୁ ଅନାଇ ମୋ” ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଛେନୋଦା ! 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୋର ଓଠ କମ୍ପୁଥାଏ । ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ କହିଛି । ଆଜି, ଜଣେ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ହେବ । 

“ମୋତେ ଡାକିଲୁ ? କିଛି କହିବୁ ? ? ପଚାରିଲେ ଛେନୋଦା । 

‘ଛେନୋଦା ! ଆପଣ ଟାଇପର କାମ କରୁଛନ୍ତି ? ? 

ହୁଁ, ମୁଁ ପରା ଟାଇପ ମେଶିନ ମେକାନିକ ।” 

ଇଜାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲି, ‘ମୁଁ ଏବେ ଟାଇପ ଶିଖୁଛି, 
ଛେନୋଦା ।” 

ଚମକି ପଡିଲେ ଛେନୋଦା ! ଚିରିତ ହୋଇ କହିଲେ, ତୁ କାହିଁକି ଏ 
ଲାଇନକୁ ଆସିଲୁ ? ରବି ଠାକୁର କ”ଣ ଟାଇପ କରୁଥ୍‌ଲେ ?? 

ମୁଁ ନିରୁତ୍ତର । ଆଖ୍ବରୁ ଲୁହ ବୋହିଲା । 

ଚାକିରୀ ନ ପାଇଲେ ଯେ ନଖାଇ , ନ ପିଇ ମୋତେ ମରିବାକୁ ହେବ - 
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ଛେନୋଦା ବୁଝିପାରିଲେ । ପିଠି ଆପୁଡତାଇ କହିଲେ ଛେନୋଦା, “ମେସିନ 
ସଜାଡିବାକୁ ବହୁତ ଯାଗାକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ତୋର ଚାକିରୀ କରାଇଦେବି ।” 

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ପୁଣି ଦେଖାହେଲା ! 
ଛେନୋଦା ଗୋଟିଏ ଚା” ଦୋକାନରେ ବସି ଫୁଟବଲ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥାଆଚ୍ତି । ମୋତେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ ଡାକପକାଇ କହିଲେ, 
‘ଆ, ଚା” ବିସୂଟ ଖାଆ ।” 

ଲଜାରେ ମୁଁ କହିଲି, ‘ଏସବୁ କାହିଁକି ଛେନୋଦା ? ମୋର ଚାକିରୀ 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛଚି, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ।' 

ଛେନୋଦା କହିଲେ, ଖାଇନେ । ନ ଖାଇଲେ ତୋର ଗକଵ୍ର ଲେଖବବା 
ପାଇଁ ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ଉଲ୍ଲ ପିଲାମାନେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଚାଳନା ପାଇଁ 
କେତେ ଯେ କ”ଣ ଖାଇବା ଦରକାର । ତୋର ଚାକିରୀ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବହୂ 
ଯାଗାରେ କହିଛି । ବରଂ, ତୁ କାଲିଠାରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିପଡ । ମୁଁ 
କେତେକ ଚିହ୍ନାଜଣା ପାର୍ଟିଙ୍କ ପାଖକୁ ତୋତେ ନେଇଯିବି ।” 

ପରଦିନ ସକାଳ । ମୋର ନୂତନ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ | ୯୫ ନମ୍ବର 
କୋରୀରବାଗାନ ଲେନର ହିନ୍ଦୁସ୍କାନୀ ବସ୍ତିର ଏକ ଅନ୍ଧକାର ଘରେ ଛେନୋଦା 
ରହୁଥାଆତ୍ତି । ଛେନୋଦାଙ୍କର ଭିଜିଟିଂ କା ଉପରେ ନଜର ପଡିଲା- 

ଗ୍ରେଟ୍‌ ଇଣ୍ତିଆନ ଟାଇପରାଇଟର ଲିମିଟେଡ୍‌ 
ଫ୍ୟାକୂରି ଆଣ୍ଡ ହେତ ଅଫିସ୍‌ 
୯୫, କୋରୀରବାଗାନ ଲେନ୍‌, 
ହାଓଡାସିଟି ଅଫିସ୍‌ 
୧୬୭, ସୋୟାଲୋଇେନ, 
କଲିକତା ଫୋନ୍‌: 

ଛେନୋଦା ମୋର ହାବଭାବ ଦେଖ୍ବ ହସିଲେ । ନିଜର ବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟା ଦେଖାଇ 
କହିଲେ, ' ଅଫିସ୍‌୍ର ନାମଟା ଦେଖୁ ଚମଜି ପଡୂବୁ କି ? ଅସଲ କଥା ହେଇ, 
ଏହି ବ୍ୟାଗଟା ହିଁ ମୋର ଫ୍ୟାକ୍ତି । ଏଇଟା ଇ ମୋର ସିଟି ଅଫସି । ଏଇଟା ଇ 
ହେତ୍‌ ଅଫିସ । ଭିଜିଟିଂ କାର୍ତ ନହେଲେ ପାର୍ଟିମାନେ ବିଗିଡି ଯିବେ । ଭାବିବେ 
ବାଜେ ଲୋକ ।” 

ବସ୍‌ ଏବଂ ଟ୍ରାମ ଚଢ଼ି ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାର ଅଫିସ 
ଇଲାକାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସେତେବେଳେ ସମୟ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଏଗାରଟା । କିରୁ, 
ଗ୍ରେଟ ଇଣ୍ଡିଆନ ଟାଇପରାଇଟର କମ୍ପାନୀ କାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା 
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ଟାଇପରାଇଟର ଦୋକାନଟିଏ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ¦ କିରୁ ସେଠାରେ ସାଇନବୋର୍ତ 
ନ ଥାଏ ! 

ଦୋକାନ ସାମନା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବେଞ୍ଚ କେତେଗୋଟି ପଡିଥାଏ । 
କେତେଜଣ ଭୋକ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିରହିଥାଆତ୍ତି । ଛେନୋଦାଙ୍କର ବ୍ୟାଗ 
ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ୟାଗ । 

ଛେନୋଦାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ ସ୍ଵାଗତ ଭଙ୍ଗୀରେ ହୋ-ହଲୁଲ। ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ବବାକୁ ରୋଗା ରୋଗା । ଅଧୁକାଂଶ ପିନ୍ଧିଥାଆଚ୍ତି 
ହାଫ୍ପ୍ୟାସ୍କ । ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ପିନ୍ଧି ଥଆାଆତ୍ରି ମଳିଛିଆ ଧୋତି, ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ରଙ୍ଗଛଡା ନିଭକଟ ଯୋତା ! 

ରେମିଂଟନ ରିବନ ଡବାରୁ ବିଡି କାଢ଼ି ଡିଆସିଲି ଲଗାଉ ଲଗାଉ କଣେ 
କହିଲେ, ‘ଏଇ ଯେ ବାବା ! ଏଇଠିକୁ ଆସୁ ।” 

ଛେନୋଦା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି, 
ଏଣିକି ଯଦି ମୁହଁରୁ ଖରାପ କଥା ବାହାରିବ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ମୁଥରେ 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଜିଓଗ୍ରାଫି ବଦଳାଇ ଦେବି ।” 

ଛେନୋଦା ମୋର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ |! ‘ଇଏ ମୋର ଛୋଟ ଭାଇ 
ପରି । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ଗଣ୍ଡ-ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ । ତା'ର ଗଳ୍ପ କବିତା କାଗଜରେ 
ଛପା ହୂଏ ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଅବାକ ହୋଇ ମୋତେ ଅନାଇଲେ । କହିଲେ, ଠିଆ 
ହେଲେ କାହିଁକି, ବସରୁ ।” 

ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଥୃଲେ, ସେ କହିଲେ, ଜିଛି 
ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ଆପଶଙ୍କ ଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ “ବାବା” ସଂପର୍କ 
ସ୍କାପନ କରିଛି । ଅନେକ ଦିନର ବଦ ଅତ୍ୟଯାସ ତ | ଥରେ ଦୂଇଥର ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇପାରେ ।” 

ଦୋକାନ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ, ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଥୂଇା ଗୋଟିଏ ତେଇଚିକିଟା ଗଞ୍ଜି | ଆଖରେ ଚଷମା, ଗୋଟିଏ ପଟ 
ସୂତାରେ ବନ୍ଧା । ଛେନୋଦା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ପାଞ୍ଚାଦା, ମୋତେ କାହିଁକି ଲଜିତ 
କରୁଛୁ । ଗୋଟିଏ ଏସ୍‌କେପମେଣ୍ଢ ହୂଇଇ ଦିଅ । ପାର୍ଟିଟା ହାତରୁ ଖସିଯିବ 
ଯେ !” 

ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ପାଞ୍ଚୁଦା କହିଲେ, ‘ ଚୌଦ ନନ୍ମର ରେମିଂଟନ 
ତ ? ଓରିଜିନାଇ କମ୍ପାନୀ ମାଲ ନେଇଯାଆ, ଆଣି ଦେଉଛି ।” 
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ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ଧୀର ଗଳାରେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, 
“ଆଉ ସାଧୁଗିରି ଦେଖାନା ।! କମ୍ପାନୀ ଘରୁ ଚ ମାଲ ଆଣି ଏହି ସୋୟାଲୋ 
ଲେନରେ ବିଜିନେଶ୍‌ ଚାଲିଛି । କମ୍ପାନୀ ମାଲ କିଣି ଆମେ ମେସିନ ତିଆରି 
କଲେ ତ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” 

ଅନୁମାନ କରି ଜାଣିଲି , ଏହା ପୁରୁଣା ମାଲର ଗୋଦାମ | ଆଖ୍‌ ମିଟମିଟ 
କରି ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ , ‘ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଆଣିଦେବି । ଦଶ ଟଙ୍କା ପଡିବ ।’ 

*ଏଇଥୂପାଇଁ ତ ତୋ’ ସଂସାରରେ ଅଶାତ୍ତି । ଘର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବି କାବୁଲିଓ୍ୟାଲା ପରି ବ୍ୟବହାର । ପାଞ୍ଚ ସୁଭକାର ଜିନିଷକୁ ଦଶଟଙ୍କା ।!” 

ସେମାନଙ୍କର କଥା ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଚୂପଚାପ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥାଏ ! 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, ଦୁନିଆଁର ଯେତେ ଟାଇପ ମେଜାନିକ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରାକ୍‌ଟିସ କରୁ — 
ତାହା ରେମିଂଟନ ହେଉ ବା ଯାହାକିଛି ହେଉ । ଆମର ମାସିକିଆ ଦରମାର 
ଚାକିରୀ ନୁହେଁ ।” 

ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଠାରୁ ପାର୍ଟସ କିଣି ଛେନୋଦା ଆସି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲେ । 
ଏ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଛେନୋଦାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପ ! ସମସ୍ତ ମେଜାନିକ ତାଙ୍କୁ ଭୟ 
କରତ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସତର ଅଠର ଜଣ ମେକାନିକ ନିର୍ଜିବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ 
ବସିଥାଆତ୍ତି । ଛେନୋଦା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ମୋର ଏର ଛୋଟ 
ଉାଇର ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ଦରକାର ।! ଟାଇପ ଶିଖିଛି । ତୂମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସାତଦିନ 
ସମୟ ଦେଲି । ସାତଦିନ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ହେବ , ସେଠି ଭରି କରିବାକୁ 
ହେବ । ନହେଲେ ଫଳ ଉଲ ହେବନାହିଁ ।” 

ମଳିଛିଅଆଁ ମଳିଛିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଲୋକଗୁଡାକ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେନାହିଁ । ଜଣେ ମାତ୍ର କହିଲେ , ' ଆମ ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ ମେସିନ ତିଆରି 
କରାତ୍ତିୟ ସେମାନେ କ”ଶ ମଣିଷ ? ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛାରପୋକ । ଚାକିରୀ 
କଲା ପରେ ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେବେ ।” 

ଛେନୋଦା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ ରାଜକୃଷ୍ଣଠ ବାତ୍‌ ପରେ କରିବୁ | ଏବେ 
ଖରାପ ହେଉ ପଛେ , ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ କର । ମୋ” ଭାଇର ତୋପରି 
ହର୍ସଂପେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ । ତା? ପେଟରେ ବିଦ୍ୟା ଉରି ।” 

ଛେନୋଦା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରି ପଡିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଅଫିସରେ ମେସିନ ଅଏଲିଂ କ୍ଲିନିଙ୍ଗ କାମ ଥାଏ । ମୋ” ହାତରେ ବ୍ଯାଗଟା 
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ଧରୀଇ ଦେଇ ଛେନୋଦୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ବସି ଅବାକ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥାଏ । 

କାମ ଭିତରେ ଛେନୋଦା ମୋର ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଜିନ, 
ଯାହାର ଉାଗ୍ୟ ପଥର ଚଳେ ଚାପି ହୋଇଯାଇଛି, ତା” ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ 
କଂଣ ବା କରିପାରିବେ ? ଚାକିରୀ ନାହିଁ । 

କାମ ଶେଷରେ ଦୂଇଟଙ୍କା ପକେଟରେ ରଖୁ ଛେନୋଦା ମେସିନର 
ମାଲିକଙ୍କୁ କହିଲେ , ‘ ମେସିନଟାକୁ ଥରେ ଓଭର ଅଏଲିଂ କରେଇ ଦିଅରନୁ । ପୁଣି 
ଦଶବର୍ଷ ହସି ଖେଳି ଚାଲିଯିବ ।? 

ମାଲିକ ପଚାରିଲେ, “ କଣ୍ଡିସନ କିମିତି ଅଛି ?? 

“ କଣ୍ତିସନ ! ଏସବୁ ପୂରୁଣା ଜିନିଷ । ପୂରୁଣା ଚାଉଳ ଭାତ ଭାରି ସ୍ଵାଦ । 
ଆଜିକାଲିକାର ମଡେଲ ଗୁଡାକ ଦେଖା ସୁନ୍ଦର ବଉଳା ଗାଇ, କିରୁ କୌଣସି 
କାମର ନୂର୍ହେଁ । ସବୁବେଳେ ବ୍ରେକଡାଉନ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ ।” 

ମାଲିକ ମିଠା କଥାରେ ନ ଭଳି କହିଲେ, “ଆଭେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେର୍ଗଶେ ।' 

ସେତେବେଳେ ସମୟ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାଏ ! ଛେନୋଦା ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ଖାଇବା ଦୋକାନକୁ । ମୁଁ ଆପରି କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲି । କିତୁ ଛେନୋଦାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ‘ଭଲ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଖାଇବା ଦରକାର । ତା” ହେଲେ ସିନା ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାମ କରିବ । ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା 
ଲେଖ ପାରିବୁ ।” 

ଟାଇପ ରାଇଟରର ବିଚିତ୍ର ଜଗତ ସହ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ପରିଚିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଦିନ ଆସିଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ତନ କାଷ୍ଟିଂ ସୁିଅକରୋନାରେ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସଟିଅର ଟାଇପବାର ଇମ୍ପେରିୟୀଲ ମେଶିନରେ ଖୁସିରେ 
ଲାଗିପାରିବ । ଚାକିରୀ କିନ୍ତୁ ହେଲ। ନାହିଁ । 

ସୋଯାଇା ଲେନର ସମସ୍ତ ମେକାନିକ ବନ୍ଧୁମାନେ କାମରୁ ଫେରି ଖବର 
ଦିଅତ୍ତି “କିଛି ସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ।” 

ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ହେନୋଦା ରାଗିମାଗି କହଚତ୍ତି, 'ସେସବୁ ଫାଜିଇାମି ଛାଡ | 
ଆଉ ତିନିଦିନ ସମୟ ଦେଲି । କାର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଇନ ଦେବାକୁ 
ପଡିବ । ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ମନକୁ ମୁଣ୍ତ ପୂରିବ ।” 

ଆହୁରି ଗାଳିମନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଛେନୋଦା , କିରୁ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଚୁପ ରହିଲେ । 
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ମୁଁ ଛେନୋଦାଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ ଆଇ କେତେଦିନ ମୋ” ପାଇଁ ପଇସା ନଷ୍ଟ 
କରିବେ ? ? 

ମୁଁ ପଇସା ନଷ୍ଟ କରୁନାହିଁ । ଦୂ ନିଜେ ରୋଜଗାର କରୁଛୁ । ସବୁଦିନେ 
ତୁ ମୋ” ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସ ବୂଲୁଛୁ । ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛୁ । 
ତା'ର କ”ଣ କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ?? 

ସାହାଯ୍ୟ, ସାହାଯ୍ୟ ତ ଖୁବ୍‌ କରୁଛି । ପାର୍ଟି ନିକଟରେ ଛେନୋଦା ତାଙ୍କର 
ସହକାରୀ ରୂପେ ମୋତେ ପରିଚୟ କରାତ୍ରି । ମେସିନ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ 
ଛେନୋଦା କହତି, ‘ଟେକ ଡାଉନ” । ତରତରରେ ମୁଁ ବ୍ୟାଗରୁ ଷ୍ଟା୍ଚମରା 
ପ୍ୟାତ ବାହାର କରି ଏଷ୍କିମେଟ୍‌ ଲେଖେ- “ଓନ୍‌ ଜ୍ୟାରେଜ ଷ୍ଟାପ ଆଠଟଙ୍କା, 
ଓାନ ଡଗ କାଷ୍ଟିଂ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା, ସର୍ଭିସ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ମୋଟ ତେପନ ଟଙ୍କା । 

ମେଶିନ ମାଲିକ ହିସାବ ଦେଖୁଵ ଚମକି ପତି କହଚତି, ‘ଏତେ ଟଙ୍କା !” 

ମୁଁ କହେ, ‘ନାଇ ସାର୍‌ । ଏଇଟା ଆମର ରଉଜୁଆଲ ଚାର୍ଯ୍ୟ । କିନୁ 
ଆପଣ ଆମର ରେଗୁଲାର କଷ୍ଟମର । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ଦଶ ଟଙ୍କା 
ଛାଡ ।” 

ଛେନୋଦା ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ବିରାଟ ଲମ୍ବା ଦସ୍ତଖତ କରତ୍ରି 
— ଏଲ. ମଶ୍ତଳ, ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୁର | ତା'ପରେ ସେ କହନ୍ତି, ସାର୍‌, 
ଆମେ ବ୍ୟାଗ ଧରି ବୁଲୁଛୁ । କମ୍ପାନୀକୁ ଥରେ ମେସିନଟା ପଠାଇ ଦେଖୁ । 
ରିପେୟାର ତ ଦୂରର କଥା, ଖାଲି ଇନସ୍ପେକଶନ ଚାର୍ଯ୍ୟ ନେବେ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ।” 

‘କମ୍ପାନୀର ଢାମ ଆଉ ତୂମର କାମ ?? ମାଇିକ ମରବ୍ୟ କଲେ | 

ଛେନୋଦା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉରର ଦେଲେ, “ଜମ୍ପାନୀର ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ହାତଦୂଇଟା କ”ଣ ସୁନାରେ ତିଆରି ସାର୍‌ ? ଆମରି ପରି କେହି ହତଭାଗା 
ମେଶିନ ତିଆରି କରିବ , କିରୁ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ ଜଣେ କୋର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ 
ଟାଇ ପିନ୍ଧା ରଙ୍ଗା ସାଇବ । ତାଙ୍କର ଦରମାଟା କେର୍ଭଠୁ ଆସେ ସାର୍‌ ? ଏଇ 
ଆପଣମାନେ ଦେଉଛତ୍ରି ତ ?? 

କଥା ଶୁଣି ମାଇିକ ଟିକିଏ ଉଳିଲାରୁ ଛେନୋଦା ପୁଣି କହିଲେ , କମ୍ପାନୀ 
ଜାମ ଦେଖୃଛି ସାର । ମେସିନ ତିଆରି ହୋଇ ଯେଉଁଦିନ ଫେରିଲା ସେହିଦିନ 
ପୁଣି ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ବିଶ୍ଵାସ ନହେଲେ ଠିକଣା ଦେଇପାରିବି । ଏବେ, 
ସେମାନେ କମ୍ପାନୀ ଛାଡି ମୋତେ କାମ ଦେଉଛଚ୍ତି । ଆଜେବାଜେ ପାର୍ଟି ନୁର୍ଚନ୍ତି 
ସାର ।! ମେମସାହାବ ଟାଇପିଷ୍ଟ ।? 
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“ଚୋ” ଚ ମୁଁ ବୂଝୁଛି ।? ମାଲିକ କହିଲେ । 

ଛେନୋଦା କହିଲେ, “ ମେମସାହବ ମୋ ”ଭପରେ ଖୁବ୍‌ ଖୂସି । ସେ 
କହନ୍ତି, ମିଷ୍ଟାର ମଣ୍ଡଲ ! ଚୁମର ଟଚ ଆହା ପୁରାପୁରି ଫେଦାର ଟଚ । 
ସେମାନେ ଜି ବୋର୍ଡରେ ଟଚର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝତ୍ି । ସରୁ ସରୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ତ । ସେମାନେ 
ହାତୁଡି ପିଟିଲା ପରି ଟାଇପ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।? 

ମାଲିକ କହିଲେ, “ସତେ ?? 

ଛେନୋଦା ପୁଣି ନିବେଦନ କଲେ, ‘ଲୋକେ ଭଲକରି ମେସିନ ତିଆରି 
କରାତ୍ରି କାହିଁକି ୨ କେବଳ ଯେ ଚିଠି ଭଲ ଟାଇପ ହେବ, ତା ନୁହେଁ । ପ୍ରଡକସନ 
ଅଧକ ହେବ । ଜଣେ ଲୋକ ଦୂଇଟି ଟାଇପିଷ୍ଟର କାମ କରିପାରିବ ।”? 

ଏଥର ନିଜର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାପନ କରି ଛେନୋଦା କହିଲେ, ‘ତାହେଲେ 
ଏଷ୍କିମେଟଟା ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବବେ ଜି ସାର୍‌ ?? 

“ନା, ରଖୁଦେଇ ଯାଅ । ପରେ ଜଣାଇବି ।? 

ଏଵ୍କିମେଟ୍‌ ଏହିପରି କେତେ ତିଆରି ହୁଏ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଡର ଆସେ 
ଖୁବ୍‌ କମ । ପାର୍ଟସ୍‌ ଦେକାନର ମାଲିକ ପାଞ୍ଚବାବୁ କହଚ୍ତିୟ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟର 
ହାଇ ଏ ଇୟା । ମେକାନିକମାନେ କେବଳ ଅୟରିଂ ଢ୍ଲିନିଙ୍ଗ କରି କରି ପୂରିବୁଇତି । 
ମୁଁ ସୁଧୂ ପାର୍ଟସ ଧରି ବୂପଚାପ ବସିଛି, ମାଛି ଉଡାଉଛି ।? 

ସତରେ, ଏ ଏକ ଅଭୁତ ଜଗତ । ହସ, ଅଟଙ୍ଟା-ତାମସା , ଗାଳିମନ୍ଦ 
ଭିତରେ ଦିନ କଟିଯାଏ । ଓପର ଓଳିକୁ ଘରର ଦରକାରୀ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣାକିଣି 
ପାଇଁ ପଇସା ଜୁଟିବ କି ନାହିଁ, କେହି ଜାଣରି ନାହିଁ । କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କେଉଁଦିନ 
ସେକେଣ୍ଡହ୍ୟାପ୍ତ ମେସିନର ଦଲାଇିରୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ଜୁୂଟିଯାଏ । ଅନ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଖବର ପାଇଲାମାତ୍ରେ ଝାମ୍ପିପଡି କହଚି , ' କିରେ ରୁଷି ! ସେ ପୁରୁଣା 
ଦଦରା ମେସିନକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୀ କଲୁ କିପରି ?? 

ରୁଷିବାକୁ ମୁପ୍ତ ହଲେଇ କହତ୍ତି, ‘କଥା କହି ଜାଣିଲେ ସବୁ ପୂରୁଣା 
ଜିନିଷକୁ ନୂଆ କହି ଚଢେଇ ହେବ । ଉପରଟା ଚକଚକ କରିଦେଲେ ବୋକା 
କ୍ରେତା ଖୁସି । ଭିତର ପାଇଁ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାତ୍ତି ନାହିଁ ।? 

ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, “ ମେସିନ ଖରାପ ହେଲେ ବୁଝିବୁ ଯେ ।” 

ରୁଷିବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ସେଥ୍ରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ । ମୋର 
କ”ଣ ଡୋର କଂଶ ? ଖବର ମିଳିଲେ ଯିଏ ତିଆରି କରିବ ସେ ବିଲ ଦେବ ।” 

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସଂସାରୀ ଲୋକ । ଚିନ୍ତାର ଶେଷ ନାହିଁ । 
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ଛେନୋଦାଙ୍କର ସଂସାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଭାବ ଅଛି । ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି 
କହତ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କ ବେଡରେ ଓହଳିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେ 
କୌଣସି ଭପାୟ ନାହିଁ । ପୃଥ୍‌ଵବୀରେ ଏତେ ଲୋକ, ଅଥଚ ଛେନୋଦା ମୋତେ 
ଯେ କାହିଁକି ଭଲ ପାଆଚି, ମୁଁ ଜାଣେନା ! ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ମୋର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟତା ପାଇଁ ନୂହେଁ କି ମୋର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ତାହା କେବଳ 
ମୋର ଲେଖା ପାଇଁ । କେବେ ସ୍କୁଲ ମାଗାକିନରେ ହଠାତ୍‌ ଲେଖାଟିଏ 
ବାହାରିଥୂଲା । ଛେନୋଦା ସେଇଟା ପଢିନଥୂଲେ, କେବଳ ଦେଖିଥୂଲେ । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୋ? ଉପରେ ଅଜାଡି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତା'ରି ସୁଯୋଗରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ମୁଁ ଏଇ ସୋୟାଲୋ ଲେନର ଏହି 
ଦେଢାନରେ ବସି ରହି ଛେନୋଦାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଖାଉଛି ପିଉଛି । 
ଡଢିନେ ଛେନେୋଦା ପାଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରେ ମୋତେ ବସାଇ ଦେଇ 
ବାହାରିଗଲେ । ଛେନୋଦା ଚାଲିଯିବା ପରେ ପାଞ୍ଚଜୁବାବୁ ବେକମୁଣ୍ଡା କୁଣ୍ଡାଇ 
କୁପ୍ତାଇ ହସିବାକୁ ଇାଗିଲେ । 

ଜଣେ ପଚାରିଲେ, ‘ ଛେନୋବାବୁ ଜୁଆଡେ ଗଲେ ?” 

ପାଞ୍ୁବାବୁ କହିଲେ,  ବୁଝିପାରୁଥ୍ବ, ଆଜି ପର। ମାସର ସାତ ତାରିଖ ।” 

ରୁଷିବାବୁ କହିଲେ, ‘ଭାଗ୍ୟ ! ତା? ନହେଲେ ଛେନୋବାବୁ ଏପରି ପାର୍ଟି 
ପାଆତର୍ତେ କିପରି ?? 

ପାଞ୍ଚୁବାବୁ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୋଡାକପାଳ । ଚିରକାଳ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦେଶୀ କମ୍ପାନୀର ଟାଇପିଷ୍ଟ ବାବୁମାନଙ୍କର ମେସିନ ପରିଷ୍କାର କରି 
କରି ମରିବ ।” 

“ଯାହା କହିଲ ଦାଦା । ଥୁଣ୍କା ଥୁଣ୍ଞା ଦାଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ମଇଳା ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା 
ଟାଇପିଷ୍ଟଠ ବାବୁମାନେ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ । କିତୁ ଛେନୋର ଭାଗ୍ୟ, ତା ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଲାତି କମ୍ପାନୀ ।? ଜଣେ ମତ୍ତବ୍ୟ କଲେ । 

ଏହାପରେ ଛେନୋଦାଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା 
ଆଲୋଚନା । 

ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ନଜର ପଡିଲା ମୋ” ଉପରେ । ଟିକିଏ ଭୟ 
ହେଲା । ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ, ' ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗା-ତାମସା କରୁ । ଆପଣଙ୍କର ଦାଦାଙ୍କୁ ଏସବୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । 
ସେ ଯେମିତି ଲୋକ ନା, ଖୁନ ଖରାପ କରି ବସିବେ ।” 

ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି, ‘ବେଶ୍‌ ।” 
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କଥା ହୁଏତ ଆହୁରି ଚାଲିଥାଆତ୍ା |! କିତୁ, ଜଣେ ସାବଧାନ କରିଦେଲେ 
ଛେନୋଦା ଆସୁଛତ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଫିଭଜ । ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଠାରରେ 
ନୀରବ ରହିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟା ମୋତେ ମନେପକାଇ ଦେଲେ । 

ଛେନୋଦା ଆସି ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟ ମେକାନିକମାନେ ଆସି 
ଜମା ହେଲେ । ଛେନୋଦା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ , ' ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋର ଭାଇର 
ଚାକିରୀ ବିଷୟରେ କିଛି କଲ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ତ ଗଲାଣି, ଆଜି 
ସମସ୍ତେ ଫାଇନ ଦିଅ । ନ୍ୟାପା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁଠାରୁ ଫାଇନ ଆଦାୟ କର ।” 

ଯେ ମିତି ହୁକୁମ , ସେମିତି କାର୍ଯ୍ୟ । ନ୍ୟାପା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଫାଇନ ଆଦାୟ 
କଲା । ଛେନୋଦା ନିଜେ ଚାରିଅଣା ଦେଲେ । 

' ଟୋଟାଇ କେତେ ହେଇ ?? 

“ଟଙ୍କେ ଚାରଣା” । ନ୍ୟାପା ହିସାବ ଦେଲା । 

ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ହାଓଡା ଷ୍ଟେସନରେ ଛେନୋଦା ମୋ ହାତରେ 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । କିତୁ, ଛେନୋଦା ବିରକ୍ତ ହେଲେ । 

ଟାଇପ ଇଲାଜାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା ଚାଇିଥାଏ । ମୋତେ 
ପାଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇ ଛେନୋଦା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆତରି । 

ଦିନେ ଓପରବେଳା । ବେଶୀ ଲୋକ ନଥାତ୍ତି । ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ଟାଇପ ମେସିନ ବ୍ରଶ ଧରି ପିଠି କୁଣ୍ଡାଉ ଥାଆତ୍ତି । ରୁଷିବାବୁ କାମରୁ ଫେରିଆସି 
ବସିଲେ । 

ରୁଷିବାବୁ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ, ‘ ପାଞ୍ଚୁଦା, କିଛି କ୍ୟାଶ୍‌ 
ଦରକାର । ସ୍ତୀର ଭୀଷଣ ଦେହ ଖରାପ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ହୋମିଓପାଥୃକ 
ଦେଲିଣି କିଛି ଲାଉ ନାହିଁ । ଆଜି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ପଡିବ । କିଛି ଟଙ୍କା 
ଦିଅ, ପାଞ୍ଚୁଦା ।” 

ପାଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ପଚାରିଲେ, 
‘ସକାଳେ ଜି ମନ୍ତ୍ର ଦେଉଥୂଲୁ ? କ”ଣ କିଛି ହେଲା ?? 

ରୁଷିବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଢଯାଇ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, “ନ ଯାଇ 
ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତେବେ ଉଚିତ ମୂଲ୍ଯ ଦିଅ ।” 

ପାଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । ଦୂରଜକଣ କ'ଣ ସବୁ କଥାବାରୀ 
ହେଲେ । ରୁଷିବାବୁ ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ କାଗଜରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇଥୁବା ଜିନିଷଟିଏ 
ବାହାର କରି ପାଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇେ । ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ, ପକ୍ଟା କହୁରୀ ।” 
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ଏଥର ପାଞ୍ଚବାବୁ ମୋ” ଆଡକୁ ନଜର ପକାଇ କହିଲେ,  ଛେନୋଦା 
ତ ଜଣାଶୁଣା ଗୁପ୍ତା, କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଜୋରକରି 
ଫାଇନ ଆଦାୟ କରୁଛି । ତୁମର ଚାକିରୀ ନହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଦିନ ଫାଇନ 
ବାବଦ ପାଞ୍ଚସୁଭକା ତୁମକୁ ଦେବ ।” ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଚୀବ୍ର ଘୃଣାରେ 
ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାତି କହିଲେ, ‘ଦୂମେ ଯେ କେଉଁ ଧରଣର ମଣିଷ ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ପାଞ୍ଚବାବୁ ଚିଡିଉଠି କହିଲେ, ‘ପରପାଖରୁ ଭିକ୍ଷା 
ନେବାବୁ ଲନ୍ବା ଲାଗୁନାହିଁ ? କାହିଁକି? ଏତେ ଯାଗାରେ ଏଷ୍କିମେଟ ଦେଉଛ, 
ଅଥଚ -ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅର୍ଡର ଆଣିପାରୁ ନାହଁ ? ଦୂଇଟା ଫିତ ରୋଲର ଦାମ 
କେତେ ଜାଣ ?? 

ଟିକିଏ ପରେ ଛେନୋଦା ଫେରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଫାଇନ ଆଦାୟ କଲେ । 
ଫେରିବ] ବ|ଟରେ ମୋତେ ଫାଇନ ପଇସାତକ ଦେଲେ । ମୋତେ 
ସେତେବେଳେ ଘୃଣାରେ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବାକୁ ଇଛ। ହେଉଥାଏ । 

ଛେନୋଦା କହିଲେ, ଛି, ଦୁ ପରା ଗଳ ଲେଖୁଛୁ ।! ଏବେ ଘରକୁ ଯାଆ । 
କାଲି ସକାଳୁ ରେଡି ଥୂବୁ । ଚନ୍ଦନନଗର ଯିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ମେସିନ 
ଦେଖ୍ବବାର ଅଛି ।? 

ପରଦିନ । ଆମେ ଦୂଇଜଣ ହାଓଡାରୁ ଟ୍ରେନ ଧରିଲୁ । ଛେନୋଦା 
ସବୂବେଳେ ନିଜକୁ ମୋ” ନିକଟରେ ଛୋଟ ଭାବୁଥାଆତ୍ି । ମୁଁ ଯେ ଭଲ ପିଇ! । 
ଭୁଲରେ ବି ମୋ” ପାଟିରୁ ଖରାପ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷୀ ହଲ୍‌ରେ 
ଚୋରି କରି ଧରା ପଡିନାହିଁ । ଏପରିକି ଦିନେ ହେଲେ କାହା ଖାତାକୁ ଅନାଇ 
ନାହିଁ । ଚୋରୀ କରିନି । ଚୋରୀ କରିବାରେ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିନି । 

ଛେନୋଦା କହିଲେ, “ଦୋକାନରେ ସେଇସବୂ ଅସଭ୍ଯ ଲୋକଗୁଡାକ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିବାକୁ ତୋର କଷ୍ଟ ହୁଏ, ନା?” 

“ନା” , ମୁଁ ଭତ୍ତର ଦେଇି । 

ଚନ୍ଦନନଗରରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ବଡ ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 
ଘରର ମାଇିକ ଜଣେ ବଡ ବ୍ୟବସାୟୀ । ତାଙ୍କରି ଟାଇପରାଇଟର । 

ସେତେବେଳେ ଶେଠଜୀ ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ହନୁମାନଜୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥୂଲେ ! 
ଶେଠାଣୀ ଆମକୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଚାକର ଆମ ସାମନା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଟାଇପରାଇଟରଟା ରଖ୍ୁଦେଇ ଚାଲିଗଲା! । 

ଏହି ମେସିନଟା ଖୁବ୍‌ ଶୁଭ; ଶେଠଜୀ ଜଣାଇଲେ ! ସାମାନ୍ୟ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ଦୋକାନରୁ ସେ ଆଜି ଯେଉଁ କୋଠା, ଗାଡି, ମିଲ୍‌ କରିପାରିଛି , ତତ୍ସଂକ୍ରାଚ୍ୀୟ 
ଯେତେସବୁ ଚିଠିପତ୍ର ଏହି ଟାଇପମେସିନରୁ ବାହାରିଛି । 
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ଛେନୋଦା ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକାରୀ ପରି ମେସିନଟାକୁ ଟିକିଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରି କହିଲେ, ଏକବାରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଟିକିଏ ରିପେୟାର 
କରିଦେଲେ ପୁଣି ନୂଆ ପରି କାମ କରିବ | ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ମା” ଉଭଗବତୀଙ୍କ ପରି 
ମେସିନ ବି ସେବା ପାଇଲେ ସତ୍ଧୁଷ୍ଟ ହୁଏ ।” 

ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବାହାର କଲି । ଛେନୋଦା ଧୀରେ ଧୀରେ 
କ୍ୟାରେଜଟା ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲେ । ଅଭିଜ୍ଞ ଆଖରେ ପୁରୁଣା 
ମେସିନ୍‌ଟ|ର ଖରାପ ଅଂଶମାନ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଛେନୋଦା । ମୁଁ ନିବିଷ୍ଠ 
ଚିରରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ଛେନୋଦା ମେସିନ ଉପରେ ଆଖ ରଖି କହିଲେ, ‘ଟେକ ଡାଉନ।” 
ପ୍ୟାଡ ବାହାର କରି କାର୍ବନ ଲଗାଇ ମୁଁ ଲେଖୂ ଲାଗିଲି- “ଓାନ କ୍ୟାରେଜ 
ଶପ... .. ୱ!ନ ଏ ସକେପମେଣ୍ଢ ହୂରଲ..... ।” 

ଶେଠଜୀ କହିଲେ, “ ପୁରୁଣା ମେସିନଟାକୁ ଏ କେବାରେ ନୂଆ କରିଦେବାକୁ 
ହେବ ।' 

କଳାମଳା ହାତ ଦୁଇଟା ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଛେନୋଦା ହିସାବ କରି 
ଚାଲିଥାଆଚି । ମୁଁ ମେସିନରେ କାଗକ ଲଗାଇ ଅକ୍ଷରର ନମୁନା ନେବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଛେନୋଦା କହିଲେ, ‘ଶେଠଜୀ, ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ।” 

ତ୍ରେଶ ରୂପେୟା” । ଶେଠଜୀ ଚମକି ପଡିଲେ । ଜୀବନରେ ଏପରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେ ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲେ | ମୋଟର ଗାଡି ମରାମତିରେ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଲାଗେନା ! ଶେଠଜୀଙ୍କ ସୁନାବନ୍ଧା ଦାତ୍ତଟା ଚକଚକ କରିଉଠିଲା | ଶେଠଜୀଙ୍କର 
ଧାରଣା, ଦୂଇ ତିନିଟଙ୍କା ଖରଚ କଲେ ରେମିଂଟନ କମ୍ପାନୀ ନିଜେ ଆସି ମେସିନ 
ଠିଜ୍‌ କରିବ । 

କ୍ରୋଧ ଓ ଅପମାନରେ ମୋର ବ୍ରହ୍ମତାଳୁ ଜଳୁଥାଏ । ଛେନୋଦାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଲାଇ ପଡିଯାଇଥାଏ । ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଗାଡିଉଡା ଯେ ତିନି ଟଙ୍କା । 

ନଛେନେୋଦା କହିଲେ, “ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁୁ ଅତ୍ତତଃ ଅୟେଲିଂ 
କରିଦେଉଛି । ଦୂଇଟଙ୍କା ଦେବେ ।” 

“ସାମାନ୍ୟ ବୁନ୍ଦାଏ ତେଲର ଦାମ ଦୂଇଟଙ୍କା ।? ଶେଠଜୀ ହସି ଉଠିଲେ | 
ସତେ ଯେମିତି କାମ କରିବାକୁ ଆସି ଆମେ ଡାକୁ ବନିଯାଇଛୁ । 

ଏହାଠାରୁ କମ ଟଙ୍କାରେ କେହି ଅୟଲିଂ କରବେ ନାହିଁ — ଛେନୋଦା 
ଶେଠଜୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆତ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଶୁଖୂଲା କାଠରୁ ପାଣି 
ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
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ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଜ୍ରୋଧରେ ଜର୍ଜରିତ । ଏଭଳି ଅନର୍ଥକ ଭାବରେ 
ଆମଡୁ ଖଟାଇବାର ପ୍ରତିଫଳ ଦେବା କଥା ଚିତ୍ରା କରୁଥାଏ । ସେ ଦୂଇଜଣ 
କଥା ହେଉଥାଆତି । ମୁଁ ମନ ସ୍ଥିର କରି ଟାଇପ ମେସିନ ଉପରଜୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲି । 
ମୋର ହାତ ଦୂଇଟା କମ୍ପୁଥାଏ... । ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ସମୟ ମାତ୍ର । ଆଉ ମୁହୂରେ 
ଡେରି ନ କରି ଛେନୋଦାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଏମିତି କାମ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ଫେରିଯିବା ।” 

ଛେନୋଦାଙ୍କ ପରି ଗୁଣ୍ଡା ଓ ରାଗି ଲୋକ ଯେ ମୋ” କଥାରେ ଶେଠଜୀଙ୍କୁ 
ଛାତି ଚାଲିଆସିବେ , ମୁଁ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲି | ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥୂଲେ ହୁଏତ 
ପାଟିତୂପ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କିଚୁ ମେସିନଟାକଜୁ ପାଖେଇ ଦେଇ ଆମେ ଚାଲି 
ଆସିଲୁ । ପାଦ ମୋର ଥର ଥର ହେଉଥାଏ । ହାତ ଦୁଇଟା ଅବାଧ 
ହୋଇଉଠୁଥାଏ ! ସତେ ଯେପରି ହାତ ଦୂଇଟା ଅନ୍ୟ କାହାର, ମୋର ନୁହେଁ । 
କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ଦ୍ଵାରା ହାତଦୂଇଟା ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ହରାଇବା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଛେନୋଦା ମୋର ହାତ ଦୂଇଟା ଚିପି 
ଧରି ଏପରି ଭାବେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ଯେ ସେ ଚାହାଣିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବା ମୋ” 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୂର୍ହେଁ । କ'ଣ ଯେ ସେ ଆଖରେ ଥୁଲା, ତା” ମୁଁ ନିଜେ ବି 
ଜାଣେନା । ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ପାରିନାହିଁ, ତାହା ବୁଝିପାରିଲି । ମୁଁ ଯେ 
ଧରାପଡିଯାଇଛି ! ବଜ୍ରାହତ ହୋଇଥୂଲେ ବି ଛେନୋଦା ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ନଥାଆଚ୍ରେ । କୌଣସିମତେ ସେ କହିଲେ, ‘ତୂ ଏ କ”ଣ କଲୁ ?? 

କେବଳ ହାତପାଦ ନୂର୍ହେ, ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଅବଶ 
ହୋଇଆସୁଥାଏ । ମନେହେଲା, ହୁଏତ ଏଇମାତ୍ର ମୁଁ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପଡିଯିବି ! 
କହିଲି, “ ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଫିତ ରୋଲାର ଖୋଇି ଆଣିଛି ।” 

ଛେନୋଦା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାତି । ସେ କହିଲେ, ‘ତୂ ପରା କବିତା 
ଲେଖୁନୁ ।” | 

ହେ ଇଶ୍ଵର ! ଏ କ”ଣ କଲ ? ଜ୍ରୋଧ ବଶତଃ ଶେଠଜୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ତ 
ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ ଏ ଦୂରବୃଦ୍ଧି କାହିଁକି ଦେଇ ? ହେ ବସୁଧା ତୂ ଫାଟି ଯାଆ । 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଁରେ ହୃତ୍ପିପ୍ତଟା ଯେ ବନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି? ସବୁ ଲଜ୍ବା ଓ 
ସଂଢୋଚରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳତ୍ରା । ଭୟ ହେଲା, କାଳେ ଛେନୋଦା ତାଙ୍କର ଲୌହ 
ସଦୃଶ ହାତରେ ମୋତେ ଶକ୍ତ ଏକ ଚାପଡା ମାରିବେ । କିରୁ କାଇଁ ? କିଛି ତ 
କଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ବୋଧହୁଏ 
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ନିଜର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ଛବି ତାଙ୍କ ଆଖ୍ବର ଦର୍ପଣରେ ମୁହୂରଭକ ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଛେନୋଦା ମୋ” କାନରେ କହିଲେ, ‘ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଛଚ୍ତି ।? 
ତା'ପରେ ମୋତେ ଭିଡି ଭିଡି ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ ! 

ସତରେ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଥୂଲେ । ହୋ ହୋ ପାଟିକରି ଦୂଇଟା 
ଦରୱାନ ଆମ ଆଡକୁ ଛୁଟି ଆସୁଥାଆତି । ସେତେବେଳେ ମୋର ଚେତା 
ଚଇତନ ଫିଉଜ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ମୋର ସେସବୁ କିଛି ମନେନାହିଁ । ମୋର 
କଢେବଳ ମନେଅଛି, ଛେନୋଦା ଚଟ୍‌କରି ମୋ”? ହାତରୁ ଚୋରା ଫିଡରୋଇଲାର 
ଦୂଇଟା ଛଡାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବାଧା ଦେଇଥୁଲି । କିରୁ ଛେନୋଦା 
କହିଥୂଲେ, “ମୁଁ ଦାଗୀ , ମୋର କିଛି ହେବନାହିଁ ।? ଫିଡରୋଲାର ଦୁଇଟା ନିଜର 
ପକେଟରେ ପୂରାଇ କହିଲେ , “ ଆରେ , ତୋର ଯେ କିଛି ହେଲେ ରେକର୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଯିବ ।” 

ତା” ପରେ ଯେ କ”ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା ମୋର ସବୁକିଛି ମନେପଦୁନାହି | 
ତେବେ ଦରଓ୍ଯାନ ଦୁଇଜଣ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବେକ ଚିପି ଧରିଥାଆତ୍ତି । ଆମ 
ପିଠିରେ ବିଧା ପରେ ବିଧା ବସୁଥାଏ । ଛେନୋଦାଙ୍କର ନାକରୁ ରକ୍ତ ପିଚ ପିଚ 
ବାହାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଛେନୋଦା କହୁଥାଆତ୍ତି, ତକୁ ଛାଡି ଦିଅନୁ । ତାର କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚୋରି କରିଛି ।” 

ସତକୁ ସତ ସେମାନେ ମୋତେ ଛାଡିଦେଲେ ଏବଂ ଛେନୋଦାଙ୍କୁ ଥାନାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । 

ମୋ” ପାଖରେ ପଇସା ନଥୁଲା । ବିନା ଟିକେଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ି ମୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରିଲି । ରାତିସାରା ଜାନ୍ଦୁଏ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେବେଳେ ଯେ 
ଶୋଇପଡିଲି ଜାଣେନା । ରାତିରେ ସପ୍ନ ଦେଖୁଲି ପୋଲିସ ମୋ” ଅଣ୍ଟାରେ 
ଦଉଡି ବାନ୍ଧିଛି । ମୋତେ ରୋଳବାଡିରେ ବାଡଉଛି । ହଜାରେ ଖଶ୍ତେ ଲୋକ 
ଜମା ହୋଇ ପାଟି କରୁଛତ୍ରି ଚୋର, ଚୋର ! ଛେନୋଦା କହୁଥାଆତି, ‘ତାକୁ 
ଛାଡିଦିଅ । ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚୋରୀ କରିଛି ।? 

ଚମଢି ପଡି ମୋର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଝାଳରେ ମୋ” ଦେହ ଓଦା । ମୁଁ 
ଏ କଣ କଲି ? 

ଭୋରର ଆଲୋକ ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ଏତେ ଇଜା ଓ 
ସଂଢୋଚ ଆଣିଦିଏ, ଚା” ମୁଁ ଜାଣିନଥୂଲି ! ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଯେପରି 
ସଂପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ରାସ୍ତାର ଚାରିଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋତେ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁୂଛତ୍ତି ଏବଂ ର୍ମୁଁ ଚମକି ପଡୁଛି । 
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କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ” ଜୀବନର ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମୁହୂରାର 
ସମ୍ବାଦ କାହାରି ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । କାଗଜରେ ଖବର 
ବାହାରିଥୂଲା,  ଟାଇପରାଇଟରର ଅଂଶମାନ ଚୋରୀ ଅପରାଧରେ ତିନିମାସ 
କାରାଦପ୍ତ । ” ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ରାୟରେ ଏ ଧରଣର ଘୃଣ୍ୟ ଅପରାଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କଟୁ ମତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ। ବିଷୟରେ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । 

ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇଥୂଲେ ହୁଏତ ସେ ପାଗଜ ହୋଇଯାଇଥାଆର୍ତା | ହୁଏତ 
ସେ ଆମୃହତ୍ଯା କରିଥାଆତା । କଜିନ୍ଧୁଢ ମୋ ପରି ଜଣେ ଢାପୁରୂଷ ଗଧ ପକ୍ଷରେ 
ସେସବୁ କିଛି କରିବ ସମ୍ଭବ ନଥୂଲା । କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚନ୍ଦନନଗରର 
ସେହି ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ମୋ ” ମନଣଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସିଭଠିଲେ ମୁଁ ଅବଶ ହୋଇପଦୂଥୁଲି । 

କେତେଦିନ କାଳ ଗଭୀର ରାତିରେ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦିଛି ଓ ଭାବିଛି — 
ଏ ଇଜାକୁ ମୁଁ କିପରି ଘୋଡାଇବି ? ମୁଁ କିପରି ପୃଥ୍‌ବୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇବି ? କିର୍ୁ ମୁଁ ଦେଖଵଲି, ସତରେ ମୋ ଲଜା ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୋତେ କେହି ଚିହ୍ନି ନାହୀର୍ତି 

ତିନିମାସ ପରେ ଛେନୋଦା ଜେଲରୁ ଫେରିଲେ । ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲି କିନୁ 
ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ନଥୁୂଲ। । ଢୌରାରବାଗାନ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯିବା 
ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥାଏ । ଛେନୋଦାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେବାର ସାହସ 
ନଥୁଲା । 

ମୋ!’ ପାଇଁ ଛେନୋଦାଙ୍କର ଯେ ଏପରି ଅବସ୍କା ହେବ , କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ? 
ଛେନୋଦାଙ୍କର ସବୁ ଯାଇଛି । ସୋୟାଲୋ ଲେନର ପାଞ୍ଚୁବାବୁ ଛେନୋ ମଣ୍ଡକଙ୍କୁ 
ପୁଣି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଜେଲ-ଖଟା ଚୋରକୁ ନେଇ ଢିଏ 
ବା ଆଉ ଟାଇପମେସିନ ତିଆରି କରାଇବ ? 

ତା'ପରେ ? ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନିଶ୍ଚିତ ଅଧଃପତନର ଇତିହାସ । ମୋର 
ଅପରାଧକୁ ନିକ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ ନିଜର ସର୍ବନାଶକୁ ଟାଣି ଆଣିଥୂ୍‌ଲେ 
ଛେନୋଦା ! ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ହୃଦୟ ଚଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତଥାପି ଛେନୋଦାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାର ସାହସ ନଥୁଲା । 

ଛେନୋଦା ହେଲେ ଚୋର । ଶେଷରେ ଡକାୟତ । 

ଆଉ ମେ!” କଥା ? ସେସବୁ ବିଷୟ ମୁଁ ତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜ୍ରମଶଃ 
କଣାଇବି । ମୋର ଜୀବନ ଯଜ୍ଞର ଯୋଗ-ବିୟୋଗ, ଗୁଣନ-ହରଣ), କାହାରି 
ଅଜଣା ରହିବ ନାହିଁ । 

ମଝିରେ ଅନେକ ଜଥା । ସେସବୁ କହିବା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆଜି ଲେଖୁ 
ବସିଛି । ଅନେକ ଅଗ୍ମିପରୀକ୍ଷା ପରେ ଭଗବାନ ମୋ” ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
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ଢ଼ାଳିଲେ । ସଫଳତାର ସିଡି ଚଢ଼ିବା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ହଠାତ୍‌ ଦରଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାବରେ ପାଠକ ମହଲରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ହେଲି । ଶରତ ରତୁର ନିର୍ମଳ ଆକାଶ 
ପରି ମୋର ରେକର୍ଦ ନିର୍ମଳ । ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ସୁ।ନରେ, ଏପରିକି 
ଚନ୍ଦନନଗର ଥାନା ଖାତାରେ ମଧ୍ଯ ମୋ” ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । 

ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯ ପୂରସ୍ଟାର ଦେବାର 
ଘୋଷଣା ପରେ ହିଁ ଘଟଣାଟା ଘଟିଥୂଲା । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟ 
ପତ୍ରିକାର ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା । 
ମୋର କେତୋଟି ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ସେ ଜଣାଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ହାତରେ ସମୟ ଥୂଲା । ପଡାରେ ଥୁବା ହେୟାରକଟିଂ ସେଲୁନରେ 
ପହଁଞ୍ଚଲି । ସେଇଜୁନର ମାଲିକ ଉମାପତିବାବୁ ବେଶ୍‌ ଖାତିର କରି ବସିବାକୁ 
ଚେୟାର ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଏବେ ବି ଆପଣ ଆମର ଏଇ ବଦନାମ ପଡାରେ 
ଉଡା ଅଛଚି, ଏହା ହିଁ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ! ଏଠାରେ ରହି ବି ଆପଣ ଦିନ 
ରାତି ଢେତେ ଉଚ ଚିନ୍ତା କରୁଛତ୍ତି । ସାରା ଜୀବନ ତ ଲେଖାପଡ଼ାରେ ବୁଡି 
ରହିଲେ । ଅନ୍ୟ କିଛି ବି ଖିଯାଲ କଲେନାହିଁ ।” 

ଏଇ ସମୟରେ ବାହାରୁ ବିକଟ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା — ବୋଲ ହରି, 
ହରିବୋଲ । ସପ ମଶିଣାରେ ଗୁଡା ହୋଇଥୁବା ବାର୍ଉଭଶ ଖଟିଆରେ ବନ୍ଧା 
ଶବଟିଏ । ଶବ-ବାହକମାନେ ପୁଣି ଚିତ୍କାର କଲେ — ବୋଇ ହରି, ହରି 
ବୋଲ । 

ସାବୁନ ଲଗା ବ୍ରଶଟା ମୋ ” ଗାଲରେ ଘଷୁ ଘଷୁ ଉମାପତି ବାବୁ କହିଲେ- 
‘ଗୁପ୍ତାଟା ତା? ହେଲେ ଖତମ ହୋଇଗଲ। । ଅନେକ ଦିନ ହେଇ | ଭୋଗୁଥ୍ଇା ! 
କେତେ ବା ବୟସ ! ସାର, ୟାକୁ କହତି, କର୍ମ ଯେପରି ଫଳ ସେପରି । 
ସତ୍ପଥରେ ଥଲେ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚୁଥାଆତ୍ତା | ମଲାପରେ ବି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ମନେ ପଜାଇଥାଆଚ୍େ । ଦଶଟା ଲୋକ ଖାତିର କରି ଶବ ପନେ ପଛେ 
ଚାଇଲିଥାତେ । ଫୁଲ ପତିଥାଆତ୍ତା । ମାଳ ଆସିଥାଆତ୍ତା ! କିଦ୍ୁ ଛେନୋ ମଣ୍ଡଳ 
ପରି ହେଲେ ଏହିପରି ସପ ମଶିଣାରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇ ଚୋର, ପକେଟମାରଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ମଶାଣିକୁ ଯିବ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ମୋ” ମୁଣ୍ତ ପୂରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ।! ଭମାପତି 
ବାବୁ ମୋର ପରିବରନ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ‘ସାମାନ୍ୟ ଛେନୋର ଖବର ଶୁଣି 
ଆପଣଶଙ୍କ ମୁହଁ ନେଳି ପଡିଗଲା ?” 

ହୋ-ହୋ ହସି ଉମାପତି ବାବୁ କହିଲେ, “ଏଇଥୂପାଇଁ କହତି ଶିଳ୍ପୀର 
ମନ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଇ ନ ପାଇ ଆପଣମାନେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଶୁଣିଛି, 
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ରବିଠାକୁର ବି ଏହିପରି । ଗରିବର ଦୂଃଖ ସହିପାରୁ ନଥୂଲେ ¦! ଛେନୋଟା 
ମରିଯାଇ ପଡାର ଇଜତ ରକ୍ଷା ହେଲା । ନହେଲେ ଡ ସାର୍‌, ଏ ପଡାର ନାଁ 
ଥୁଲା ଗୁଣ୍ଡାପଡା । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲେଖକ ଯେ ଏଠାରେ ରହଚ୍ତି, ତା” କେହି 
ବିଶ୍ଵାସ କରତ୍ତି ନାହିଁ ।? 

ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଉମାପତି ବାବୁ ପୂଣି କହିଲେ, ‘ସାର, ସେ ଗୋଟେ 
ପକ୍କା ଗୁଣ୍ଡା ଥୁଲା । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଫୁସଫୁସ ଜାଇ ପରି ହୋଇଯାଇଥୂଲା । 
ତେବେ ବି ସେ ଚୋରୀ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଇା । ପୋଲିସ ପାଖରୁ କେତେ ଯେ 
ମାଡ ଖାଇଛି, ତେବେ ବି ଶିକ୍ଷା ହେଲାନି । ଏଇ ସେଦିନ ରବିଠାକୁରଙ୍କର 
ଜନନ ଦିନ ତାରିଖଟା ! ମୋର ତ କିଛି ମନେ ରହେନା, ତେବେ ବୈଶାଖ କେତେ 
ହେବ । ମହାକାଳୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରୀର ବେକରୁ ହାର ଛିଣ୍ଡାଇ 
ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା । ବୁଝନୁ ଆଜ୍ଞା କେତେ ବଡ ଅମାନୁଷିକତା । 
ରବିଠାକୁରଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଝିଅଟିଏ ଯାଉଛି — ତା”ର ମଧ୍ଯ ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ । ଆମର ଏଇ ଜୌରାରବାଗାନର ବଦନାମ କଥା ଭାବିଲେ ଇଜାରେ 
ମୁଣ୍ତ ତଳକୁ ହୋଇଯାଏ । 

ଅର୍ତ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ କ୍ଷୁର ଚଳାଉ ଚଳାଉ ଉମାପତିବାବୁ କହିଲେ, ‘ତା'ର 
ସବୁ ଦୋଷ ଥୁଲା । ଖାଲି କଂଣ ଚୋରୀ, ତକାଯତି ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ 
ସାମନାରେ ମୁଁ ସେସବୁ କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଶରୀରଟା ଅବଶ ହୋଇଆସୁଥାଏ । କିଛି ପଚାରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କିଚୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ଵର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଉମାପତି ବାବୁ କହିଲେ, 
‘ ଶେଷଥର ଚୋରି କରି କୁଆ ଆଡ୍ଲାରେ ଲୁଚିଥୂଲା! । ପୋଲିସକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବା 
କ”ଣ ସହଜ ? ସେମାନେ ଘରକୁ ଘେରାଉ କରି ଛେନୋକୁ ଧରିଲେ । ଆଉ 
କ”ଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରାୟ ମୋ” ଦୋକାନକୁ ଆସି ଝମେଲା କରିବ । ଦାଢ଼ୀ 
ଖିଅର ହେବ, ବାଳ କାଟିବ । ପୁଣି ହୁକୁମ କରିବ- ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦିଅ, ସ୍ନୋ 
ଇଗାଅ | ବାଳରେ ଇାଇମ କୁସ୍‌ ଲଗାଅ | ଘଣ୍ଟାଏ ଖଟାଇ ଚାଲିଯିବ । ଅଥଚ 
ପଇସାଟିଏ ପକାଇବ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡାପତାରେ ଦୋକାନ କରିଛି ସେଥୂପାଇଁ । 
ଅନ୍ୟ ଯାଗା ହୋଇଥୂଲେ ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଆର୍ତି ।’ 

ମୋ” ମୁହଁରେ ପୁଣିଥ୍‌ରେ ସାବୁନ ଲଗାଉ ଇଗାଉ ଉମାପତି ବାବୁ 
କହିଲେ, ‘ପାପର ଫଳ ସାର ! ଛେନୋଦାକଜୁ ପୋଲିସ ଏବଂ ରୋଗ, ଏକ 
ସଙ୍ଗେ ଧରିଲେ ।’ 
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କଥା ଚାଲିଥୂଲେ ବି ଭମାପତି ବାବୁଙ୍କର ହାତ ବନ୍ଦ ନଥୁଲା । ମୋର 
ମୁରହରେ ଡେଟଲ ଲଗାଉ ଇଗାଉ କହିଲେ, “ଆପଣ ତ ବିବେକାନନ୍ଦ ସ୍କୁଲରୁ 
ପାଶ୍‌ କରିଛଚତ୍ତି ? ? 

କହିଲି, ˆ ହଁ । ? 

“ ଏକୁ କହଚ୍ରି ପ୍ରକୃତିର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ । ଛେନୋ ବି ସେହି ସ୍କୁଇରେ 
ପଢୁଥ୍ଲା |! ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଆମ୍ବ ଓ ଆନ୍ଡା । ? 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ପଡାର ବଦନାମ ! ସବୁଦିନ ରାତିରେ 
ସିପାହି ଆସି ଛେନୋର ଖବର ନେବ । ରାତିରେ ଘରୁ ନ ବାହାରିବା ପାଇଁ 
ଏବଂ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥାନାରେ ହାଜିରା ଦେବା ପାଇଁ ହୂଜୁମ ଥୂଇା ! ଯେମିତି 
ସିପାହିଁ ଫେରିଯିବ, ଛେନେୋ ଚାଇିବ ଚୋରୀ କରିବାକୁ ।” 

ଉମାପତିବାବୁ ପୂଣି ଜଣାଇଲେ, ‘ତା'ପରେ ଛେନୋକୁ ଧରିଲା ଟି.ବି. । 
ସେତେବେଳେ ବି ଛେନୋର କି ରଙ୍ଗ ରସ ।” 

““ ଇାଇଟ ପୋଷ୍ରେ ଠେଟା ଦୂକ ଠୂକ କରି ସିପାହୀ ଚିତ୍କାର କରି 
ପଚାରେ, ‘ଛେନୁଆ ତୁମ ଘରମେ ହାୟ ?? 

* ଛେନୂଆ ଗାଇି ପାରି ଚୂପଚାପ ଶୋଇଥୁବ ¦ ସେତେବେଳେ ସିପାହୀ 
ରାଗିଯାଇ ପଚାରେ , ‘ଛେନୁଅଆ, ତୁମ କ୍ୟା କର ରହା ହାୟ ?? 

ଛେନୋ ସେତେବେଳେ ଢହିବ, ‘ରଧାରଇ ତୋ ହାୟ ସିପାହୀ ଜୀ । 
ଆପକା ମାମାକା ସାଥ ଖାନା ବନାତା ହାୟ ।” 

ଉମାପତିବାବୁ କହିଲେ,  ଦେଖନତୁ ସାହସଟା କେତେ ? ପୁଲିସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥଟ୍ଟା । ପୁଣି ପୁଲିସର ମାର୍ମୁଦୁ ନେଇ ! ଶେଷକୁ ରସିକତାର ରସ ଶୁଷ୍ଵଗଇା । 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ରକ୍ତ ପଡିଲ। । କେତେ ଯେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ନ 
କରିଛି । 

ଶେଷକୁ ସିପାହୀ ଡାକିଲେ ବି ଛେନୋ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ଆଜି 
ଭୋରରୁ ସିପାହୀ ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ଛେନୋ ଚୋରୀ 
କରିବାକୁ ଯାଇଛି | ଘରେ ପଶି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ବଜାତ୍ଟା ମରିପଡିଛି ।' “ 

ଏବେ ଉମାପତି ବାବୁ ଛୋଟ ଆଇନାଟିଏ ମୋ” ସାମନାରେ ଧରି 
କହିଲେ, ( ସେସବୁ ଛୋଟ ଲୋକମାନଙ୍କର କଥା ଛାତନତୁୁ । ଆପଣଙ୍କର ନିଜ 
ମୁହଁଟା ଭଇଇକରି ଦେଖ ନିଅନ୍ତୁ !? 

ମୋ” ନିକଟକୁ ସେହି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାର ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧୁ 
ଯଥା ସମୟରେ ସେଦିନ ଆସିଥୂଲେ । ସାକ୍ଷାତକାର ପରେ ମୋର କେତୋଟି 
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ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ । ସେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଘର କାନ୍ସରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଟଲଷ୍ଠୟ ଓ ଡିକେନସ୍‌ଙ୍କର ଫଟୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ନଜର ପଡିଲା । 

ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍ଠ କହିଲେ , “ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି— 
ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ଆପଣ କାହା ନିକଟରେ ରଣୀ ? କିନ୍ୁଢୁ ଆପଣ ଆଉ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଏଇ ଚାରିଜଣଙ୍କର ଫଟୋ ଦେଖ ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ପାଇଯାଇଛି ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି, କିନ୍ତୁ ମୋ” ପାଟିରୁ ଗୋଟିଏ 
ବି ଶହ ବାହାରି ନଥୁଲା । ମୋର ମୁଣ୍ଡଟା ବି ସେହି ମୁହୂରଁରେ ପୂରେଇ ଦେଲା । 
ମୋର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଚାଇଲିଯାଇଥୂଲେ । 
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